10 BỘ TRUYỆN TIỂU THUYẾT SONG NGỮ ĐÌNH ĐÁM THẾ GIỚI
1. Alice In Wonderland
Cuộc phiêu lưu của Alice ở Xứ sở Thần Tiên là cuốn tiểu thuyết dành cho thiếu nhi của tác giả người Anh Lewis Carroll. Câu chuyện kể về cô bé Alice chui qua một hang thỏ rồi lạc vào thế giới thần tiên có những sinh vật kì lạ
2. Pinocchio
Được tạo ra bởi người thợ mộc già Mister Geppetto trong một ngôi làng nhỏ ở Ý, chú rối gỗ Pinocchiotrở thành một cậu bé bằng xương bằng thịt. Cậu thường hay nói dối và bịa ra những câu chuyện vì nhiều lý do khác nhau. Pinocchio là một trong những nhân vật tái hiện nhiều nhất trong kho tàng văn học thiếu nhi.
3. The Da Vinci Code
Mật mã Da Vinci là một tiểu thuyết của nhà văn nổi tiếng người Mỹ Dan Brown. Cốt truyện của tiểu thuyết kể về âm mưu của Giáo hội Công giáo nhằm che dấu sự thật về Chúa Giê-su. Truyện ám chỉ rằng Tòa thánh Roma biết rõ âm mưu này từ 2000 năm qua, nhưng vẫn giấu kín để giữ vững quyền lực của mình.
Sau khi vừa xuất bản, cuốn tiểu thuyết đã khơi dậy mạnh mẽ sự tò mò khắp thế giới đi tìm hiểu sự thật về Sự tích Chén Thánh và vai trò của Mary Magdalene trong lịch sử Giáo hội Công giáo.
4. Pride and prejudice
Kiêu hãnh và định kiến là câu chuyện nói về tình yêu và hôn nhân của tầng lớp quý tộc nhỏ tại Anh vào đầu thế kỷ 19. Nhân vât chính là Elizabeth Bennet, một cô gái 20 tuổi xuất thân trong một gia đình trung lưu. Nội dung chính kể về sự đối đầu và sau này trở thành cuộc tình giữa Elizabeth và Fitzwilliam Darcy, thuộc tầng lớp địa chủ. Tựa truyện nói về sự kiêu hãnh và các định kiến của nhân vật này đối với nhân vật kia.
5. Gone with the wind
Cuốn theo chiều gió là một cuốn tiểu thuyết tình cảm của Margaret Mitchell, người đã dành giải Pulitzer với tác phẩm này năm 1937. Câu chuyện được đặt trong bối cảnh tại Georgia và Atlanta, miền Nam Hoa Kỳ trong suốt thời kì nội chiến và thời tái chiến.
Tác phẩm xoay quanh Scarlett O’Hara, một cô gái miền Nam đầy sức mạnh, phải tìm mọi cách để sống sót qua chiến tranh và vượt lên mọi khó khăn trong thời hậu chiến. Tiểu thuyết đã được chuyển thể thành phim năm 1937.
6. Donquixote
Đôn Ki hô tê được bình chọn là tác phẩm văn học Tây Ban Nha hay nhất mọi thời đại. Câu chuyện theo bước chân của Quixada – một nhà quý tộc nghèo khoảng 50 tuổi, say mê những câu chuyện hoang đường phi lí về các hiệp sĩ đến độ cuồng si. Quixada quyết định trở thành hiệp sĩ lang thang, chu du khắp 4 phương trời để cứu khốn phò nguy, diệt trừ yêu quái và lũ khổng lồ.
7. The great Gatsby
Đại gia Gatsby hay Gatsby vĩ đại là một kiệt tác của nhà văn F.Scott Fitzgerald người Mỹ. Tiểu thuyết này viết về thời kỳ sống của chính tác giả. Sau cú sốc và hỗn loạn của Chiến tranh thế giới lần thứ 1, nước Mỹ bước vào thời kỳ thịnh vượng chưa từng thấy trong những năm 1920 do sự cất cánh của nền kinh tế.
Cũng trong thời gian này, Luật cấm buôn bán và sản xuất rượu được ban hành, làm tăng lên các tội phạm có tổ chức. Mặc dù Fitzgarald, giống nư Nick Carraway trong tác phẩm của mình, tôn sùng sự giàu có, nhưng ông không thấy thoải mái với xã hội coi trọng vật chất quá mức và đạo đức lại không đi cùng với nó.
8. Gone with the wind
Tiếng gọi nơi hoang dã là một tiểu thuyết của nhà văn Mỹ Jack London. Cốt truyện kể về một con chó tên là Buck đã được thuần hóa, cưng chiều. Nhưng 1 loạt các sự kiện xảy ra khi Buck bị bắt khỏi trang trại để trở thành chó kéo xe ở khu vực Alaska lạnh giá, trong giai đoạn mọi người đổ xô đi tìm vàng thế kỷ 19, thiên nhiên nguyên thủy đã đánh thức bản năng của Buck. Buck trở lại cuộc sống hoang dã. Buck trở về rừng, sống chung với lũ sói.
9. Grimm’s fairy tales
Truyện cổ Grimm là tuyển tập tất cả các truyện cổ tích tiếng Đức quen thuộc như Cô bé quàng khăn đỏ, Bà chúa tuyết, Cô bé lọ lem…. Truyện cổ Grimm được coi là nguồn cảm hứng bất tận cho các nghệ sĩ hoạt động trong nhiều lĩnh vực nghệ thuật khác nhau như hội họa, âm nhạc, điện ảnh…
10. Harry Potter
Harry Potter là tên của bộ truyện (gồm bảy phần) của nữ nhà văn nước Anh J.K.Rowling. Bộ truyện viết về những cuộc phiêu lưu phù thủy của cậu bé Harry Potter và những người bạn Ronald Weasley, Hermione Granger, lấy bối cảnh tại Trường Phù thủy và Pháp sư Hogwarts nước Anh.
Những cuộc phiêu lưu tập trung vào cuộc chiến của Harry Potter trong việc chống lại tên Chúa tể hắc ám Vlodemort - người có tham vọng muốn trở nên bất tử, thống trị thế giới phù thủy, nô dịch hóa những người phi pháp thuật và tiêu diệt những ai cản đường hắn đặc biệt là Harry Potter.
------------------------------------------------------------------------------------------- Even in darkness light dawns for the upright, for those who are gracious and compassionate and righteous.
Psalm 112:4 Mục-đích của sự răn-bảo, ấy là sự yêu-thương, bởi lòng tinh-sạch, lương-tâm tốt và đức-tin thật mà sanh ra.
I Ti-mô-thê 1:5
Nắng xuân dệt giấc mộng vàng Mây lùa góc phố , cung đàn lặng thinh . Chờ ai cuối dốc gập ghềnh Tiếng dương cầm thở , một mình dưới hoa Anh về giữ lại lời ca Tự tình dạo ấy nhớ ta với nàng Đôi bàn tay nhỏ rộn ràng Bài thơ mới viết vội vàng đánh rơi ...
Xuân qua đã mấy năm rồi Bóng chim tăm cá dáng người ngày xưa . Đàn ai bỏ lỡ nhịp thơ ! Người đi xuân ấy bây giờ ở đâu ? Tóc xanh xưa đã bạc mầu Giật mình tỉnh giấc , bên cầu hoa rơi .
Một đêm xuân muộn Trần Hồng Cơ ,
19/02/2018
NĂM MỚI CHÚC NHAU
Lẳng lặng mà nghe nó chúc nhau:
Chúc nhau trăm tuổi bạc đầu râu.
Phen này ông quyết đi buôn cối,
Thiên hạ bao nhiêu đứa giã trầu.
Lẳng lặng mà nghe nó chúc giàu:
Trăm, nghìn, vạn mớ để vào đâu?
Phen này, ắt hẳn gà ăn bạc,
Đồng rụng, đồng rơi, lọ phải cầu.
Lẳng lặng mà nghe nó chúc sang:
Đứa thì mua tước, đứa mua quan.
Phen này ông quyết đi buôn lọng,
Vừa bán vừa la cũng đắt hàng.
Lẳng lặng mà nghe nó chúc con:
Sinh năm đẻ bảy được vuông tròn.
Phố phường chật hẹp, người đông đúc,
Bồng bế nhau lên nó ở non.
Tết này bạn đến thăm tôi
Đang lo không biết thiết mời sao đây ?
Lẽ nào "kiết "quá thì gay
Lẽ nào than túng, bạn hay thì kì !
Vợ chồng bóp trán tính suy
Mua gà ? Dịch cúm chí nguy ...hỏng thèm !
Bò, dê, rượu ngoại, chả, nem...
Nặng" đô " như thế lấy tiền đâu ra ?
Tính chơi chục két " băm ba "
Đầu xuân nhậu nhẹt, vợ nhà chẳng ưng
Thôi thì tốt nhất bánh chưng,
Tôm khô, củ kiệu...để mừng xuân thôi !
Nâng li rượu nhỏ bạn cười :
- Tết mà như thế, sướng thời quá tiên !
Chớ nên hoang phí tốn tiền
Chớ nên vay mượn, ra giêng phải " cày "
Vui xuân tiết kiệm mới hay
" Vung tay quá trán " có ngày ...treo niêu !!!
Tết đến nhà kia đủ thứ kiêng
Sắm chi cũng sợ gánh ưu phiền
Mua chuối: sợ làm ăn khó "ngóc"
Mua lê: sợ mách lẻo xóm giềng
Mua bom: sợ suốt năm toàn "nổ'
Mua xoài: sợ thiếu thốn triền miên
Mua cam: sợ âm thầm chịu đựng
Mua táo: sợ rồi… bón cả niên
Ô hô ! đã vậy đừng sắm sửa
Trụi lủi trụi lơ, khỏi tốn tiền.
CẢM TẾT
Anh em đừng nghĩ Tết tôi nghèo
Tiền bạc trong kho chửa lĩnh tiêu
Rượu cúc nhắn đem, hàng biếng quẩy
Trà sen mượn hỏi, giá còn kiêu
Bánh chưng sắp gói, e nồm chảy
Giò lụa toan làm, sợ nắng thiu
Thôi thế thì thôi, đành tết khác
Anh em đừng nghĩ Tết tôi nghèo!
Trần Tế Xương .
XUÂN
Xuân từ trong ấy mới ban ra
Xuân chẳng riêng ai, khắp mọi nhà.
Đì đẹt ngoài sân tràng pháo chuột
Loẹt loè trên vách, bức tranh gà.
Chí cha chí chát khua giầy dép
Đen thủi đen thui cũng lượt là.
Dám hỏi những ai nơi cố quận
Rằng xuân xuân mãi thế ru mà ?
Trần Tế Xương .
CÂU ĐỐI TẾT
Thiên hạ xác rồi còn đốt pháo
Nhân tình trắng thế lại bôi vôi
Không dưng xuân đến chi nhà tớ?
Có nhẽ trời mà đóng cửa ai!
Nực cười thay: nêu không, pháo không, vôi bột cũng không, mà tết!
Thôi cũng được: rượu có, nem có, bánh chưng cũng có, thừa chơi!
Xuân về chớ để xuân đi, thương kẻ quạt nồng cùng ấp lạnh
Năm mới khác gì năm cũ, van người bán muối với mua vôi
Vui xuân, xuân cả một trời, có lẽ đâu đâu cũng vậy
Người học, học cho hết sách, hay là thế thế mà thôi
Trần Tế Xương .
XUÂN HỨNG
Một ngọn đông phong sẽ thổi phào,
Đông quân nhường tỏ lối ra vào.
Tường mai ngõ hạnh tuy như cũ,
Lá bướm cành chim đã thế nào.
Tranh pháo vui xem con trẻ nọ,
Tóc râu thêm sợ tuổi trời cao.
Tìm xuân dễ biết xuân đâu tá,
Hương khói nhà ai cũng ngạt ngào.
Trần Tế Xương .
TẾT DÁN CÂU ĐỐI
Nhập thế cục bất khả vô văn tự
Chẳng hay ho cũng húng hắng một vài bài
Huống thân danh đã đỗ tú tài
Ngày Tết đến cũng phải một vài câu đối
Đối rằng:
Cực nhân gian chi phẩm giá, phong nguyệt tình hoài
Tối thế thượng chi phong lưu, giang hồ khí cốt
Viết vào giấy dán ngay lên cột
Hỏi mẹ mày rằng dốt hay hay?
Rằng hay thì thực là hay
Chẳng hay sao lại đỗ ngay tú tài!
Xưa nay em vẫn chịu ngài...
Trần Tế Xương .
TẾT CÔ ĐẦU
Chị hỡi chị, năm nay túng lắm
Biết làm sao, Tết đến nơi rồi!
Này nụ, này hoa, này hài, này hán
Pháo, tranh Tàu, Hương Cảng mới sang
Chị cùng em sắm sửa lo toan
Muốn mua chịu, sợ nhà hàng lại lạ
Chị em ta cùng nhau giữ giá
Đến bây giờ ngã cả chẳng ai nâng
Cũng liều bán váy chơi xuân...
------------------------------------------------------------------------------------------- Even in darkness light dawns for the upright, for those who are gracious and compassionate and righteous.
Psalm 112:4 Mục-đích của sự răn-bảo, ấy là sự yêu-thương, bởi lòng tinh-sạch, lương-tâm tốt và đức-tin thật mà sanh ra.
I Ti-mô-thê 1:5
5Vì có một con trẻ sanh cho chúng ta, tức là một con trai ban cho chúng ta; quyền cai-trị sẽ nấy trên vai Ngài. Ngài sẽ được xưng là Đấng Lạ-lùng, là Đấng Mưu-luận, là Đức Chúa Trời Quyền-năng, là Cha Đời đời, là Chúa Bình-an. 6Quyền cai-trị và sự bình-an của Ngài cứ thêm mãi không thôi, ở trên ngôi Đa-vít và trên nước Ngài, đặng làm cho nước bền-vững, và lập lên trong sự chánh-trực công-bình, từ nay cho đến đời đời. Thật, lòng sốt-sắng của Đức Giê-hô-va vạn-quân sẽ làm nên sự ấy!
1Lúc ấy, Sê-sa Au-gút-tơ ra chiếu-chỉ phải lập sổ dân trong cả thiên-hạ. 2Việc lập sổ dân nầy là trước hết, và nhằm khi Qui-ri-ni-u làm quan tổng-đốc xứ Sy-ri. 3Ai nấy đều đến thành mình khai tên vào sổ.
4Vì Giô-sép là dòng-dõi nhà Đa-vít, cho nên cũng từ thành Na-xa-rét, xứ Ga-li-lê, lên thành Đa-vít, gọi là Bết-lê-hem, xứ Giu-đê, 5để khai vào sổ tên mình và tên Ma-ri, là người đã hứa gả cho mình, đương có thai. 6Đang khi hai người ở nơi đó, thì ngày sanh đẻ của Ma-ri đã đến. 7Người sanh con trai đầu lòng, lấy khăn bọc con mình, đặt nằm trong máng cỏ, vì nhà quán không có đủ chỗ ở.
8Vả, cũng trong miền đó, có mấy kẻ chăn chiên trú ngoài đồng, thức đêm canh-giữ bầy chiên. 9Một thiên-sứ của Chúa đến gần họ, và sự vinh-hiển của Chúa chói-lòa xung-quanh, họ rất sợ-hãi. 10Thiên-sứ bèn phán rằng: Đừng sợ chi; vì nầy, ta báo cho các ngươi một tin lành, sẽ là một sự vui-mừng lớn cho muôn dân; 11ấy là hôm nay tại thành Đa-vít đã sanh cho các ngươi một Đấng Cứu-thế, là Christ, là Chúa. 12Nầy là dấu cho các ngươi nhìn-nhận Ngài: Các ngươi sẽ gặp một con trẻ bọc bằng khăn, nằm trong máng cỏ. 13Bỗng-chúc có muôn-vàn thiên-binh với thiên-sứ đó ngợi-khen Đức Chúa Trời rằng:
14Sáng danh Chúa trên các từng trời rất cao,
Bình-an dưới đất, ân-trạch cho loài người!
15Sau khi các thiên-sứ lìa họ lên trời rồi, bọn chăn chiên nói với nhau rằng: Chúng ta hãy tới thành Bết-lê-hem, xem việc đã xảy đến mà Chúa cho chúng ta hay. 16Vậy, họ vội-vàng đi đến đó, thấy Ma-ri, Giô-sép, và thấy con trẻ đang nằm trong máng cỏ. 17Đã thấy vậy, họ bèn thuật lại những lời thiên-sứ nói về con trẻ đó. 18Ai nấy nghe chuyện bọn chăn chiên nói, đều lấy làm lạ. 19Còn Ma-ri thì ghi-nhớ mọi lời ấy và suy-nghĩ trong lòng. 20Bọn chăn chiên trở về, làm sáng danh và ngợi-khen Đức Chúa Trời về mọi điều mình đã nghe và thấy y như lời đã bảo trước cùng mình.
21Đến ngày thứ tám, là ngày phải làm phép cắt-bì cho con trẻ, thì họ đặt tên là Jêsus, là tên thiên-sứ đã đặt cho, trước khi chịu cưu-mang trong lòng mẹ.
Vì có một con trẻ sanh cho chúng ta, tức là một con trai ban cho chúng ta; . Ngài sẽ được xưng là Đấng Lạ lùng, là Đấng Mưu luận, là Đức Chúa Trời Quyền năng, là Cha Đời đời, là Chúa Bình an.(Ê-sai 9:6)
[đọc Ê-sai 9:2-8)
Tôi đọc lời hứa của Đức Chúa Jesus trước khi Ngài thăng thiên: “Ta thường ở cùng các ngươi luôn cho đến tận thế” (Ma-thi-ơ 28:20b), tôi luôn tin chắc, biết rất rõ rằng, cho dù đó là lời Đức Chúa Jesus phán cùng các môn đệ Ngài khi xưa, nhưng cũng là lời Chúa hứa với tôi hôm nay và vẫn còn có hiệu lực trên đời sống của riêng tôi. Dẫu vậy, điều này vẫn để lại trong tôi một cảm giác mơ hồ cho dù tôi không mảy may nghi ngờ. Và rồi tôi đọc đến lời tuyên bố của một tiền bối hết sức từng trải: “… tôi sống, không phải là tôi sống nữa, nhưng Đấng Christ sống trong tôi; nay tôi còn sống trong xác thịt, ấy là tôi sống trong đức tin của Con Đức Chúa Trời, là Đấng đã yêu tôi, và đã phó chính mình Ngài vì tôi” (Ga-la-ti 2:20). Mọi việc tôi đều tin và biết tất cả, nhưng không thể nói là đã hoàn toàn có kinh nghiệm thực tiễn để nhận biết có Chúa ở cùng mình. Cái mơ hồ đó đến hôm nay được đánh tan, để thay vào đó là một hạnh phúc vô biên khi biết lời hứa của Chúa là một thực tế không thể chối cải, vô cùng phước hạnh cho đời sống của một người thuộc về Chúa, và tôi chính là một cá nhận trong tập thể đó.
Tâm trí tôi như bừng sáng, giống như lời Chúa hôm nay được khởi đầu bằng câu “Dân đi trong nơi tối tăm đã thấy sự sáng lớn; và sự sáng đã chiếu trên những kẻ ở xứ thuộc về bóng của sự chết” (câu 2). Được nghe phân tích bốn danh xưng của Cứu Chúa là thấy sướng mê: “Đấng Lạ lùng, là Đấng Mưu luận, là Đức Chúa Trời Quyền năng, là Cha Đời đời, là Chúa Bình an”. Đó lại là món quà từ trời ban cho một người không có gì gọi là xứng đáng như tôi đây.
Đấng Mưu Luận Lạ Lùng. Chúa là Đấng lập kế hoạch, lên phương án, chỉ dẫn cho tôi phương cách để giải quyết mọi vấn đề xảy đến trong đời sống tôi. Tôi không tự giải quyết, mà thật ra tôi không đủ khả năng để giải quyết mọi nan đề, mọi khó khăn, mọi chướng ngại vật trong đời sống mình. Nhưng, bên tôi có một vị cố vấn siêu việt, giúp tôi thắng hơn bất cứ một trở ngại nào của đời này, cả của kẻ thống trị cõi đời này. Chúa của tôi phán rằng: “Ta đã bảo các ngươi những điều đó, hầu cho các ngươi có lòng bình yên trong ta. Các ngươi sẽ có sự hoạn nạn trong thế gian, nhưng hãy cứ vững lòng, ta đã thắng thế gian rồi! ” (Giăng 16:33).
Không ngừng lại ở việc chỉ bảo, nghĩa là không phải chỉ là lý thuyết, Người còn ra tay giải quyết cho tôi bằng năng lực vô đối của Người, bởi Ngài là Đức Chúa Trời Quyền năng. Hãy nghe lời phán của Đức Chúa Jesus: “Sự chi người ta không làm được, thì Đức Chúa Trời làm được” (Lu-ca 18:27).
Tất cả những điều đó không phải được thực hiện theo cách đáp ứng tình cảm như thế gian vẫn thường làm, nhưng Đức Chúa Trời làm những điều đó cho tôi bằng tình yêu thương của Cha dành cho con trong nhà Ngài, không phải chỉ trong giai đoạn, hay khi tôi là đứa con ngoan, giỏi giang. Điều quý báu mà Ngài dành hết mọi tình cảm cho tôi được gói gọn trong danh xưng “Cha Đời đời”.
Và thế là, trọn đời tôi sẽ sống với “Chúa Bình an”, Đấng có sự bình an, tạo ra và ban sự bình an kỳ diệu đó cho tôi, người được sống gần bên Ngài trong mọi hoàn cảnh phải trải qua, như tiền bối Đa-vít đã hát lên như vầy: “Dầu khi tôi đi trong trũng bóng chết, Tôi sẽ chẳng sợ tai họa nào; vì Chúa ở cùng tôi; Cây trượng và cây gậy của Chúa an ủi tôi” (Thi thiên 23:4).
Thế thì, Chúa đòi hỏi điều gì ở tôi để đổi lại tôi được sống trong Chúa yên vui như thế? Chúa chỉ cần tôi tin Ngài và để Ngài cai quản toàn vẹn con người và đời sống tôi, quyền cai trị sẽ nấy trên vai Ngài. Phải, trên ngai của lòng tôi, không còn có một thế lực nào khác kể cả cái tôi to đùng, Chúa sẽ toàn quyền hành động để tôi sống hạnh phúc, vui vẻ trong Chúa. Khi tôi chấp nhận bằng đức tin, và chỉ bằng đức tin thôi, Chúa sẽ ngự trong tôi với tất cả tình yêu thương mà Ngài luôn sẵn dành cho những kẻ thuộc về Ngài, những kẻ được gọi là con cái Chúa.
Thật là một tặng phẩm vô giá, và đó là điều tôi cần nhận biết để mở lòng đón nhận trong tinh thần thấu hiểu rằng: “Có một con trẻ sanh cho tôi (chúng ta), tức là một con trai ban cho tôi (chúng ta) ”. Chúa đã sanh ra vì tôi, và được ban cho tôi. Đó là ân sủng, ân điển chứ không phải là đổi chát tương xứng, hay đòi hỏi công đức gì nơi tôi. Cuộc đời tôi đẹp như vậy đó để cứ mỗi mùa Giáng Sinh, tôi lại được nhắc về ân điển lớn lao mà Đức Chúa Trời dành tặng tôi cùng với những ai vui lòng đón nhận chính Ngài bước vào đời sống mình.
Câu chuyện Giáng Sinh .
Khi cơn gió đông ùa nhanh qua khung cửa ,
Những sợi nắng vàng không se sắt trên da
Anh chợt nhớ mùa Giáng Sinh xưa cũ
Rạo rực niềm vui và hạnh phúc chan hòa .
Bước rộn ràng nàng thu trên góc phố
Một ít đắm say mơ mộng tuổi xuân thì ,
Với nụ hôn thơm bỡ ngỡ đón đông về
Cuộc sống bỗng chậm dần trong gió rét .
Để trở về anh trong êm đềm da diết
Niềm hạnh phúc ngọt ngào mong ước được xẻ chia .
Rồi những đói no thường nhật của ai kia ,
Đã xếp lại nhường niềm vui đang đến .
Quanh cây Nô-En lung linh ngọn nến
Nhiều hộp quà xinh vui ánh mắt em thơ ,
Bỗng thấy lòng anh mềm mại như tơ
Vang lên ca khúc mừng Giáng Sinh năm mới .
Anh đã làm gì khi niềm tin hấp hối ,
Khi trái tim anh chìm đắm nỗi hoang mang ?
Nhưng Thượng Đế-
đã từng được sinh ra ở chốn nghèo nàn
Không cả chỗ gối đầu - Ngài thành người trong máng cỏ .
Sứ điệp bình an được truyền từ quán trọ
Không phải chốn cao sang quyền quý trên đời .
Ân điển ban ra cho khắp cả loài người :
Giáng Sinh thật khi lòng anh yêu thương rộng mở . !
------------------------------------------------------------------------------------------- Even in darkness light dawns for the upright, for those who are gracious and compassionate and righteous.
Psalm 112:4 Mục-đích của sự răn-bảo, ấy là sự yêu-thương, bởi lòng tinh-sạch, lương-tâm tốt và đức-tin thật mà sanh ra.
I Ti-mô-thê 1:5
Trong bài học trước chúng ta học biết Chúa Jêsus là thần. Ngài là con Đức Chúa Trời. Trong câu chuyện giáng sinh, chúng ta học biết Đức Chúa Jêsus đã trở thành người- mặc lấy hình thể loài người. (Phi 2:5-8). Chúng ta tin rằng vì cớ tội lỗi của A-đam mọi người sanh ra sau đó đều mang bản tính tội lỗi của tổ tông truyền lại. Vậy làm thế nào mà Chúa Jêsus sinh ra mà không phải mang bản tính tội lỗi.
Thi 51:5 "Kìa tôi sinh ra trong sự gian ác..."
Thi 58:3 "Kẻ ác bị sai lầm từ trong tử cung, chúng nó nói dối lầm lạc từ khi mới lọt lòng mẹ "
Nếu Đấng Christ thừa hưởng bản tính tội lỗi thì Ngài là tội nhân và chết mất và tội lỗi mình, cho dù Đấng Christ sống một đời vô tội Ngài cũng không thể cứu rỗi được một linh hồn nào. Nếu Đấng Christ được sinh ra mà không mang bản tánh tội lỗi, thì làm thế nào có được như thế?
Đức Chúa Cha đã giải quyết nan đề này bằng việc mà ta gọi là sự Giáng sinh bởi nữ đồng trinh. Sự mầu nhiệm nầy cần được các cơ đốc nhân tin tưởng, tôn kính và tiếp nhận. Câu trả lời hợp lý duy nhất với nan đề này là bản tính tội lỗi được di truyền từ người Cha sang người con chứ không phải từ người mẹ sang người con. Chúa Jêsus không có cha là người vì Đức Thánh Linh chính là Cha Ngài. Bà Ma-ri là mẹ nhưng không truyền bản tính tội lỗi cho Hài nhi Jêsus.
Thật lạ lùng thay Đức Chúa Trời chúng ta là Đấng đã giải quyết nan đề nầy, ngõ hầu chúng ta có được Đấng Cứu thế có khả năng thực sự cứu chuộc chúng ta khỏi tội lỗi qua sự Ngài hy sinh đền tội trên thập tự giá.
I. CỰU ƯỚC DỰ BÁO VỀ SỰ GIÁNG SINH BỞI NỮ ĐỒNG TRINH:
- Sáng 3:15 là lời hứa đầu tiên về Đấng cứu chuộc ban cho loài người sau khi tổ phụ chúng ta sa ngã.
- Sáng 12:1-3 Đức Chúa Trời kêu gọi Áp-ra-ham là cha của tuyển dân Y-sơ-ra-ên.
-Sáng 49:10 Phước hạnh nầy được ban cho qua chi phái Giu-đa.
- 2 Sa-mu-ên 7:8-16 Đấng cứu thế phải sanh ra trong dòng vua Đa-vít, là "con vua Đa-vít "
- Ê-sai 7:14 "Nầy một nữ đồng trinh sẽ chịu thai và sanh một con trai, và người ta sẽ đặt tên con trai đó là Em-ma-nu-ên "Ma-thi-ơ 1:23.
- Ê-sai 9:6.
II. LỜI TIÊN NẦY ỨNG NGHIỆM TRONG LỊCH SỬ:
Ma-thi-ơ 1:18-25 tường thuật chuyện giáng sinh bời trinh nữ giống như Lu-ca 2:4-7, Ma-ri được hứa gả cho Giô-sép nhưng chưa thành hôn. Đấng Christ được sinh ra bởi một trinh nữ nhưng là một trinh nữ đã hứa gả ngõ hầu nàng có thể được thành hôn sau này để bảo vệ thanh danh của nàng.
Sự thọ thai của Ma-ri là hoàn toàn từ Đức thánh Linh chứ không do Giô-xép hoặc bất cứ ai khác. Đức Chúa Trời bảo đảm điều này để ban cho chúng ta một Đấng cứu thế toàn vẹn. Chúa đã khuyến khích Giô-xép cưới Ma-ri làm vợ để bảo vệ nàng khỏi sự nghiêm khắc của luật pháp (Lê-vi ký 20:10). Ma-thi-ơ 1:25 kể lại cho chúng ta biết rằng dầu Giô-xép và Ma-ri cưới nhau rồi nhưng họ không hề ăn ở với nhau như vợ chồng cho đến khi sinh Chúa Jêsus. Đức Chúa Trời quan tâm đặc biệt đó đưa câu Kinh thánh nầy với đầy chi tiết cần thiết, đẻ tỏ cho chúng ta biết rằng Đấng cứu thế không bị ô nhiễm bởi một người cha là người trần gian.
III. KINH THÁNH DẠY VỀ SỰ GIÁNG SINH BỞI TRINH NỮ:
Một số người cố gắng chủ trương rằng Phao-lô không dạy về việc Đấng Christ giáng sinh bởi trinh nữ. Đúng ra, Phao-lô không dùng lời diễn đạt như từ liệu nầy, nhưng Phao-lô đã biết về Đấng Christ phục sanh trong I Cô-rinh-tô 15:8 và thừa nhận Ngài là Đấng làm ứng nghiệm Ê-sai 7:14. Phao-lô đã viết trong Cô-lô-se 1:15-17 trình bày một bức tranh về sự cao cả của Chúa Jêsus Christ. Tiên tri Ê-sai đã tiên tri về việc Đấng Christ Giáng sinh bởi nữ đồng trinh từ 740 năm,trước khi việc nầy xảy ra. Ma-thi-ơ đã chép rõ ràng rằng Chúa Jêsus được sinh bởi nữ đồng trinh, thọ thai bởi Đức Thánh Linh Ma-thi-ơ 1:18,20,23. Lu-ca một bác sĩ y khoa, rất quan tâm đến hiện tượng nầy, mọi trẻ em đều có cha, ai là cha của hài nhi Jêsus?
Nếu cha của Ngài là người thường thì Ngài mang bản tính tội lỗi và chúng ta vẫn còn mang tội lỗi.
Lu-ca giải thích rất cẩn thận về sự thọ thai phi thường nầy trong Lu-ca 1:27,31,34,35.
Lu-ca 1:34 Ma-ri hỏi thiên sứ câu hỏi đầy tình cảm, làm thế nào tôi có con được khi tôi chưa lấy chồng? Điều nầy là lời tự thú của Ma-ri chưa hề chăn gối và nàng vẫn còn đồng trinh.
Lu-ca 1:35 Thiên sứ cẩn thận giải thích rằng Đức Thánh Linh sẽ là cha của Hài nhi Jêsus.
IV. MỤC ĐÍCH SỰ GIÁNG SINH BỞI TRINH NỮ:
1. Để giãi bày Cha. Giăng 1:18 Chúa Jêsus đến để giãi bày Cha cho chúng ta.
2. Để nối nhịp cầu đứt đoạn giữa Đức Chúa Trời và loài người. 1 Ti-mô-thê 2:5.
3. Để cứu vớt nhân loại Hê-bơ-rơ 2:14,16, đây là mục đích chính đưa Jêsus Giáng thế.
4. Để giải thoát toàn bộ công trình sáng tạo. Rô-ma 8:19-22 V.TẦM QUAN TRỌNG CỦA
V. TÍN LÝ GIÁNG SINH BỞI TRINH NỮ:
Ngày nay, các nhà thần học Tân phái và các nhà vô tín tấn công Giáo lý này, cũng như họ tấn công Giáo lý về sự hư hoại hoàn toàn của nhân loại,về Thần tánh Chúa Jêsus và về sự hà hơi của Thánh Kinh.
Nếu loài người hoàn toàn hư hoại thì họ mới cần một Đấng cứu thế để giải cứu họ. Đấng giải cứu này phải là người Thánh và có khả năng Chúa Jêsus chính là Chúa cứu thế duy nhất của nhân loại. Phương cách duy nhất để Chúa Jêsus trở thành người mà không mang bản tánh tội lỗi, ấy là Ngài phải được sanh ra bởi trinh nữ. Một trinh nữ là một thiếu nữ chưa hề ăn ở với một người đàn ông nào. Ma-ri vẫn là một trinh nữ cho đến sau khi sanh Chúa Jêsus. Sau đó, Ma-ri và Giô-xép đã sống với nhau như chồng và vợ.
Sự cứu rỗi gắn chặt với giáo lý này. Nếu Chúa Jêsus không sanh ra bởi trinh nữ, Ngài vẫn là tội nhân như chúng ta và không thể cứu chúng ta ra khỏi tội, chúng ta vẫn hư mất.
1. Đây là lẽ thật không thể chối bỏ. Đây là điều Kinh thánh dạy cách rõ ràng. Chúng ta tin nhận sự hà hơi của Thánh kinh và chúng ta tin rằng sự dạy dỗ này là tuyệt đối thật.
2. Đây là chân lý không thể thay đổi. Giáo lý này đứng vững với Thánh Kinh và không thay đổi theo thời gian,theo tư tưởng hay theo lý thuyết của loài người (Hê-bơ-rơ 13:8).
3. Đây là một lẽ thật cần kíp. Giáo lý này thiết cho kế hoạch cứu rỗi. Một Cứu Chúa không sinh ra bởi trinh nữ không thể cứu được một linh hồn nào.
4. Đây là một Lẽ thật không thể nhận biết hết được. Đây là một mầu nhiệm kín dấu trong Đức Chúa Trời. Có thể nói sự sống và sự sinh sản cũng là một sự mầu nhiệm. Làm thế nào một cây truyền sự sống vào hạt của nó ngày nay vẫn còn là sự mầu nhiệm đối với chúng ta. I Cô-rinh-tô 4:1 là Cơ đốc nhân chúng ta là những người quản lý "các sự mầu nhiệm của Đức Chúa Trời."
5. Đây là Lẽ thật vô điều kiện. Tôi tin rằng Lẽ thật phải được mỗi chúng ta thừa nhận vô điều kiện. Rô-ma 10:9, chúng ta phải thừa nhận Jêsus là Chúa, và nếu Ngài không sinh bởi trinh nữ Ngài không thể là Chúa Cứu thế vì Ngài phá bỏ lời tiên tri trong Kinh thánh.
6. Đây là Lẽ thật hữu ích, vì Đức Chúa Trời toàn năng bây giờ đã nhập thể với đủ tư cách một con người, vả lại là người vô tội, không mang bản tính tội lỗi, một người có thể cứu vớt người khác. Em-ma-nu-ên nghĩa là Đức Chúa Trời ở cùng chúng ta. Điều này đã thành hiện thực vì Đức Chúa Trời đã đến sống trên quả đất với chúng ta.
7. Đây là Lẽ thật không thể loại bỏ được, vì hằng năm chúng ta đều nhắc đến qua Lễ Giáng sinh. Chúng ta phải không ngừng dạy dỗ Lẽ thật này cho thế giới ngày nay.
VI. Ý NGHĨA SỰ GIÁNG SINH BỞI TRINH NỮ :
Chúa Jêsus Christ không phải là một con ma, Ngài là người thật bằng xương bằng thịt. Phi 2:7 Ngài trở thành anh cả chúng ta. Chúa Jêsus cũng là Đức Chúa Trời vì Ngài đầu thai bởi Thánh Linh. Jêsus Christ là vô tội vì Ngài sanh bởi trinh nữ không mang bản tính sa ngã hư hoại của con người. Ngài không nhiễm nguyên tội.
VII. NHỮNG SỰ CHỐNG ĐỐI GIÁO LÝ NẦY :
1. Giáo lý này chỉ tìm thấy được trong vài câu Kinh thánh. Thật ra một câu Kinh thánh xác định cũng đủ, nhưng ở đây cả Ê-sai, Ma-thi-ơ và Lu-ca đều xác quyết.
2. Chính Chúa Jêsus không hề tự tuyên bố Ngài sanh ra bởi trinh nữ. Đúng ra, Chúa ngụ ý trong Giăng 6:51 "Ta là bánh từ trời xuống."
3. Các khoa học gia không chấp nhận việc này vì nó ngược lại với quy luật sinh học. Chúa Jêsus không đến bằng sự thụ thai bình thường mà bằng một phép lạ.
4. Những người khác chống lại giáo lý này vì cho rằng nó mầu nhiệm quá. Thật ra, sự sống là một phép lạ, kỳ diệu mầu nhiệm.
5. Các thần học gia hiện đại không thừa nhận tín lý này. Điều này không làm thay đổi sự thật vì Kinh thánh đã dạy đến bằng lời tiên tri và bằng lịch sử có thật.
KẾT LUẬN:
Chúng ta tạ ơn Đức Chúa Trời ví Ngài đã tìm cách đưa Đấng Cứu thế vào thế gian mà không nhiễm nguyên tội tổ tông. Hãy dạy giáo lý mãi mỗi lần đến lễ Giáng sinh.
Câu hỏi ôn:
1. Tại sao Chúa Jêsus không nhiễm bản tính tội lỗi? (Thi 51:5).
2. Lời hứa đầu tiên về Chúa Cứu thế trong Kinh thánh được chép ở đâu?
3. Lời tiên tri Cựu ước về sự sanh bởi trinh nữ ở đâu?
4. Lời tiên tri này ứng nghiệm ra sao?
5. Bốn mục đích sự sanh bởi trinh nữ là gì?
6. Hậu quả việc từ khước thần tánh Đấng Christ và sự giáng sinh bởi trinh nữ của Ngài?
7. Tại sao mầu nhiệm này không thể hiểu cách trọn vẹn?
8. Sợi dây nối liền sự sống động giữa thần tánh Đấng Christ và sự ra đời bời trinh nữ của Ngài là gì?
9. Khía cạnh thực tế của giáo lý này đối với chúng ta ngày nay ra sao?
10. Tại sao các nhà tân phái cố chối bỏ giáo lý này?
oooOoooOoooOoooOooo
------------------------------------------------------------------------------------------- Even in darkness light dawns for the upright, for those who are gracious and compassionate and righteous.
Psalm 112:4 Mục-đích của sự răn-bảo, ấy là sự yêu-thương, bởi lòng tinh-sạch, lương-tâm tốt và đức-tin thật mà sanh ra.
I Ti-mô-thê 1:5
Harper Lee - Giết con chim nhại , To kill a Mockingbird .
Bách khoa toàn thư mở Wikipedia
To Kill a Mockingbird
Bìa bản gốc tiếng Anh của truyện.
Thông tin sách
Tác giả Harper Lee
Quốc gia Hoa Kỳ
Ngôn ngữ tiếng Anh
Thể loại Nam Gothic (bán tự truyện)
Nhà xuất bản HarperCollins
Ngày phát hành 11 tháng 7 năm 1960
Kiểu sách Print (Bìa cứng và bìa mềm)
Số trang 336 (Ấn bản kỷ niệm lần thứ 40 bìa cứng)
ISBN ISBN 0-06-019499-5 (Ấn bản kỷ niệm lần thứ 40 bìa cứng)
Giết con chim nhại (nguyên tác tiếng Anh: To Kill a Mockingbird) là cuốn tiểu thuyết của Harper Lee; đây là cuốn tiểu thuyết rất được yêu chuộng, thuộc loại bán chạy nhất thế giới với hơn 10 triệu bản. Cuốn tiểu thuyết được xuất bản vào năm 1960 và đã giành được giải Pulitzer cho tác phẩm hư cấu năm 1961. Nội dung tiểu thuyết dựa vào cuộc đời của nhiều bạn bè và họ hàng tác giả, nhưng tên nhân vật đã được thay đổi. Tác giả cho biết hình mẫu nhân vật Jean Louise "Scout" Finch, người dẫn truyện, được xây dựng dựa vào chính bản thân mình.
Giết con chim nhại là một câu chuyện bao gồm nhiều mô-típ, như sự ích kỷ, sự thù hận, lòng dũng cảm, sự kiêu hãnh, định kiến, và các giai đoạn trong cuộc đời, đặt trong bối cảnh cuộc sống miền Nam Hoa Kỳ. Cuốn tiểu thuyết đã được đạo diễn Robert Mulligan dựng thành phim với kịch bản do Horton Foote viết vào năm 1962. Cho tới nay, cuốn tiểu thuyết này là tác phẩm được xuất bản duy nhất của bà Harper Lee.
Giới thiệu tác giả và sự xuất bản cuốn tiểu thuyết
Harper Lee sinh năm 1926 và lớn lên ở Monroeville, Alabama, nơi bà trở thành bạn thân của Truman Capote, một nhà văn nổi tiếng. Bà học trường Huntingdon College ở Montgomery trong các năm 1944-45 và sau đó theo học luật tại Đại học Alabama (1945–49). Khi còn là sinh viên bà đã tham gia viết cho các tạp chí văn học trong trường như là báo Huntress ở Huntingdon và tạp chí hài Rammer Jammer ở Đại học Alabama. Bà viết truyện ngắn và các tác phẩm khác về vấn đề ít được bàn luận ở trường học thời bấy giờ là kỳ thị chủng tộc. Năm 1950, bà đến ở thành phố New York và làm việc cho tập đoàn hàng không British Overseas dưới vai trò thư ký. Chính ở đây bà bắt đầu viết các tiểu luận và truyện ngắn về con người ở Monroeville. Bà gởi một tác phẩm đến một tổ chức văn học nhờ sự giới thiệu của Capote với mong muốn được xuất bản. Tổng biên tập tại J. B. Lippincott khuyên bà nên nghỉ việc ở công ty hàng không để tập trung vào nghiệp văn chương. Nhờ sự giúp đỡ của bạn bè, bà dành một năm để tập trung viết sách.
Bà bỏ ra hai năm rưỡi để viết tiểu thuyết Giết Con Chim Nhại. Cuốn sách được xuất bản ngày 11 tháng bảy năm 1960. Lúc đầu được đặt tên là Atticus nhưng sau đó bà Lee đã đổi lại để cho thấy một câu chuyện vượt qua khuôn khổ chân dung về một nhân vật. Nhóm biên tập ở Lippincott nói với bà rằng có thể chỉ bán được vài ngàn cuốn. Năm 1964, bà Lee nhớ lại "Tôi không hy vọng tiểu thuyết sẽ thành công... Tôi lo rằng nó sẽ bị chết yểu bởi những nhà phê bình, nhưng đồng thời tôi mong rằng ai đó sẽ thích nó để tôi có được sự khích lệ. Khích lệ từ độc giả. Chỉ là hy vọng nhỏ nhoi thôi, như tôi đã nói, nhưng thành công lại rất lớn, và trong chừng mực nào đó thì điều này cũng đáng sợ như là cái chết yểu". Thay vì bị "chết yểu", Reader's Digest Condensed Books đã in lại cuốn sách dưới dạng từng phần, góp phần làm cho nó được nhiều người đọc hơn. Cuốn sách được tái bản thường xuyên kể từ lần xuất bản đầu tiên.
Giới thiệu cốt truyện
Cuốn tiểu thuyết kể về câu chuyện của hai đứa trẻ ở lứa tuổi mới lớn, Jean Louise "Scout" Finch và Jeremy Atticus "Jem" Finch, sinh trưởng ở thị trấn nhỏ Maycomb, Alabama, nằm sâu trong miền nam nước Mỹ trong thập niên 1930. Chuyện xảy ra trong vòng 3 năm, được kể lại bởi người em. Trong truyện, cha của hai đứa trẻ, luật sư Atticus Finch được chỉ định để bào chữa một người da đen tên là Tom Robinson, bị buộc tội cưỡng hiếp một cô gái da trắng tên là Mayella Ewell.
Giải thích tên tác phẩm
Sau khi tặng quà Giáng sinh cho hai anh em Jem và Scout là mấy khẩu súng hơi, ông Atticus dặn lũ trẻ là mặc dù chúng có thể "bắn bao nhiêu chim giẻ cùi xanh tùy thích", chúng phải nhớ "giết hại chim nhại là tội ác". Sau này cô Maudie Atkinson, hàng xóm của lũ trẻ, giải thích đó là vì chim nhại không bao giờ làm điều gì có hại, nó mang lại niềm vui bằng tiếng hót của chúng: "nó chẳng làm điều gì khác ngoài việc mang đến tiếng hót từ tận con tim cho chúng ta". Con chim nhại (mockingbird) được dùng lặp đi lặp lại như một hình tượng của nạn nhân và sự trong trắng trong suốt tác phẩm. Nó là biểu tượng của sự trong trắng và cái đẹp chống lại chủ nghĩa phân biệt chủng tộc và lòng hận thù.
Tóm tắt truyện
Câu chuyện diễn ra trong 3 năm của cuộc Đại suy thoái tại Mỹ, ở một "thị trấn cổ chán ngắt" Maycomb, tiểu bang Alabama. Nhân vật dẫn chuyện, cô bé Scout Finch 6 tuổi, sống với anh trai Jem và người cha Atticus, một luật sư tuổi trung niên. Một mùa hè nọ, Jem và Scout kết bạn với một cậu bé tên Dill khi Dill đến chơi với dì mình ở Maycomb vào mùa hè. Ba đứa trẻ cảm thấy vừa sợ vừa hứng thú về người hàng xóm "Boo" Radley, sống ẩn dật trong một ngôi nhà kế bên trong suốt nhiều năm mà không hề ra ngoài khi trời còn sáng. Những người lớn ở Maycomb thường dè dặt khi nói về Boo và trong nhiều năm rồi không ai thấy ông ta. Bọn trẻ bổ sung vào trí tưởng tượng của mình những lời đồn đại xung quanh bề ngoài của ông và nguyên nhân mà ông phải trốn tránh, trong đó trứ danh nhất là anh ta đã đâm vào chân cha đẻ của mình trong một cơn nóng giận, rằng anh ta lẻn ra khỏi nhà hàng đêm, ăn thịt mèo, sóc và rình mò xung quanh nhà hàng xóm.
Mùa thu năm ấy Scout đến trường lần đầu tiên. Ngày đi học đầu tiên của cô trôi qua không hề yên ả chút nào, nhưng từ đó độc giả biết đến gia đình Ewell qua một bạn học cùng lớp với cô, là con của ông Bob Ewell, một người có tiếng nghiện ngập, vô công rồi nghề và nghèo khó, ông ta có một túp lều trên bãi rác của thị trấn. Trên đường về nhà, cô bé và Jem tìm thấy mấy món quà dành cho họ, để trong một hốc cây trên mảnh đất của nhà Radley. Mùa hè năm sau, Dill quay lại. Cùng cậu, Scout và Jem bắt đầu trêu chọc anh chàng Boo Radley, nhưng ông Atticus bắt bọn trẻ phải thôi mấy trò nghịch ngợm ấy lại. Ông nhắc lũ trẻ phải thông cảm với người khác trước khi phán xét họ.
Tuy nhiên, trong đêm cuối cùng Dill còn ở thị trấn Maycomb mùa hè năm đó, ba đứa trẻ lẻn vào mảnh đất nhà Radley. Lũ trẻ bị bắt gặp, bị Nathan Radley bắn chỉ thiên dọa làm chúng hoảng hồn. Jem trong lúc chạy trốn làm mất cả quần, khi cậu quay trở lại để nhặt nó, cậu thấy cái quần đã được vá lại và treo trên hàng rào. Mùa đông năm ấy, Jem và Scout lại tìm thấy mấy món quà trên cái cây, dường như được Boo để ở đó cho chúng. Anh trai Nathan của Boo nói là cái cây "bị bệnh" nên dùng xi-măng trám cái hốc cây lại, nhưng khi lũ trẻ hỏi ông Atticus thì ông lại bảo là cái cây ấy chẳng có vấn đề gì cả. Jem buồn lắm, vì hiểu rằng mối liên hệ đầu tiên của chúng với Boo Radley thế là đã bị cắt đứt. Scout vì còn bé quá, nên chỉ nghĩ đơn giản là từ giờ sẽ không còn các món quà nữa.
Người cha Atticus được phiên tòa chỉ định biện hộ cho một người đàn ông da đen tên là Tom Robinson, người bị buộc tội hãm hiếp Mayella Ewell, một cô gái người da trắng. Dù cho nhiều cư dân của Maycomb chống đối thế nào, ông Atticus vẫn đồng ý biện hộ cho Tom hết sức mình. Ông Atticus hứa sẽ làm hết khả năng để bào chữa cho Tom, vì ông có một niềm tin lớn lao vào quyền bình đẳng của tất cả mọi người. Vì chuyện đó mà lũ trẻ con ông phải chịu bao nhiêu sự phỉ báng của những đứa trẻ khác, thậm chí ngay cả khi chúng đang làm lễ Nô-en trong khu nhà Landing của gia đình Finch. Những đứa trẻ khác trêu chọc Jem và Scout về việc bố chúng, gọi ông ấy là "kẻ yêu bọn mọi đen". Scout đã nổi nóng và gây lộn để bảo vệ danh dự cho cha mình, mặc dù cha cô bé đã bảo cô không được làm thế. Bà đầu bếp Calpurnia của gia đình Finch đưa lũ trẻ đến một nhà thờ của người da đen gần đó và chúng được cộng đồng người da đen chào đón nồng hậu.
Em gái ông Atticus, cô Alexandra đến sống với gia đình Finch mùa hè năm sau. Cậu bé Dill, nhẽ ra phải sống với ông cha dượng, người chẳng bao giờ quan tâm đến cậu, trốn nhà đến Maycomb và trốn dưới gầm giường cô bé Scout. Phiên tòa xử Tom Robinson bắt đầu, và khi anh bị nhốt trong nhà lao, một đám đông định xúm vào đánh chết anh. Đêm trước khi phiên tòa diễn ra, ông Atticus phải đối đầu với đám đông. Jem, Dill và Scout trốn khỏi nhà để đến chỗ ông, rồi dù ông Atticus nói gì, chúng cũng không chịu bỏ đi. Cô bé Scout nhận ra một người đàn ông trong đám đông là Walter Cunningham, cha một bạn học với cô. Cô lễ phép chất vấn ông ta về đứa con trai ông ta, làm ông xấu hổ đến mức phải giải tán đám đông.
Tại phiên tòa, lũ trẻ ngồi trên một "ban công dành cho người da màu" với những người dân da đen của thị trấn. Ông Atticus đưa ra những bằng chứng rõ ràng, cho thấy nguyên cáo, cô Mayella và bố cô, ông Bob Ewell đã nói dối, sự thực là cô Mayella đã tìm cách mồi chài Tom Robinson và bị bắt quả tang. Vết bầm trên mặt cô Mayella là do người cha đánh khi ông ta bắt gặp cô và Tom. Người cha gọi cô là con điếm và đánh cô. Mọi người nhận thấy vết bầm ở bên má trái cô Mayella, nghĩa là người đánh cô phải thuận tay trái. Ông Bob Ewell thuận tay trái, trong khi Tom thì lại bị tật ở tay trái. Mặc dù vậy, bất chấp mọi chứng cứ đều chỉ ra rằng Tom vô tội, bồi thẩm đoàn gồm toàn người da trắng vẫn kết tội anh. Anh Tom tội nghiệp tìm cách chạy trốn khỏi nhà tù nên bị bắn chết. Sau phiên tòa, niềm tin vào công lý của Jem bị lung lay dữ dội vì bản án quá bất công, cậu trở nên chán nản, nghi ngờ, vì rõ ràng Tom bị bồi thẩm đoàn kết án chỉ vì anh là người da đen.
Dù tòa đã tuyên án, Bob Ewell vẫn tức tối vì cho rằng ông Atticus và vị thẩm phán đã cười vào mũi ông ta nên ông ta thề sẽ rửa hận. Ông ta đe dọa người vợ góa của Tom, tìm cách đột nhập vào nhà ông thẩm phán, nhổ vào mặt ông Atticus ở giữa đường, rồi đánh Jem và Scout khi chúng đang trên đường về nhà từ đám rước Halloween ở trường. Sau một cuộc vật lộn ngắn ngủi trong bóng tối, Jem bị gãy tay, Bob thì biến mất, còn Jem và Scout được một người không quen biết tìm thấy và đưa chúng về nhà. Khi đó chúng mới nhận ra người đó chính là Boo Radley. Viên cảnh sát trưởng cũng đến và cho biết Bob Ewell đã bị chết do bị dao đâm vào bụng. Ban đầu ông Atticus ngờ rằng chính Jem đã đâm chết Bob, nhưng ông cảnh sát trưởng thì nhất định cho là Bob bị vấp vào gốc cây và ngã vào con dao của chính hắn mà chết. Mọi người đều đoán là chính Boo đã can thiệp vào cuộc xô xát và giết Ewell để bảo vệ lũ trẻ. Khác với điều ông Atticus nghĩ, viên cảnh sát trưởng muốn bảo vệ Boo và không muốn dân chúng phá vỡ cuộc sống ẩn dật của anh. Khi ông Atticus hỏi Scout xem cô bé nghĩ thế nào về cách giải quyết vụ việc này, cô bé trả lời, nếu không làm như vậy thì chẳng khác gì "giết con chim nhại" (vì Boo chẳng làm hại gì lũ trẻ, mà chỉ bảo vệ chúng thôi). Sau đó, Boo yêu cầu Scout đưa anh về nhà. Khi đến hiên nhà Radley, Scout nhớ lại những việc đã xảy ra, cảm thấy rất hối hận là cô và Jem không bao giờ tỏ ra thân thiện với Boo, không bao đáp lại những món quà mà Boo đã tặng cho lũ trẻ.
Dọc đường về nhà, cô hồi tưởng lại tất cả những sự kiện diễn ra trong vòng 2, 3 năm trở lại. Cô bé trở về nhà với ông Atticus và Jem, khi đó đã tĩnh tâm trở lại. Sau khi nghe ông Atticus đọc truyện "Bóng ma màu xám", cô bé nhận xét với ông Atticus là nhân vật chính trong câu truyện hóa ra là một người tốt, ông Atticus tạm biệt cô bằng câu nói: "Phần lớn mọi người đều tốt cả, con ạ, chỉ có điều con chưa nhận ra đấy thôi".
Yếu tố tự truyện
Bà Lee nói Giết Con Chim Nhại không phải là cuốn tự truyện mà là một minh chứng cho thấy nhà văn "nên viết về những gì họ biết và viết đúng sự thật". Dù vậy, nhiều người và sự kiện từ thời thơ ấu của bà song trùng với những quan sát của nhân vật Scout trong truyện. Cha của bà Lee, Amasa Coleman Lee, là một luật sư giống như nhân vật Atticus Finch. Vào năm 1919, ông bảo vệ cho hai bị cáo người da đen bị nghi ngờ giết người. Hai người này sau đó bị buộc tội, bị treo cổ và bị bôi nhọ; ông không tham gia vào vụ án nào nữa. Cha của bà Lee cũng biên tập và xuất bản tờ Monroeville. Mặc dù bảo thủ hơn Atticus về vấn đề chủng tộc, sau này ông đã trở nên cấp tiến hơn về điều này. Mẹ của Scout mất khi cô còn bé, còn mẹ của bà Lee mất khi bà 25 tuổi vì bị bệnh liên quan đến thần kinh. Bà Lee có người anh trai Edwin - cũng như Jem - hơn em gái mình bốn tuổi. Giống với tiểu thuyết, nhà bà Lee có một quản gia da đen hàng ngày đến chăm sóc cho gia đình.
Nhân vật Dill xây dựng trên người bạn thời thơ ấu của bà Lee là Truman Capote, được biết như là Truman Persons. Capote sống cạnh nhà Lee với dì khi mẹ đi New York giống như Dill sống cạnh nhà Scout trong mùa hè. Capote và Dill đều có trí tưởng tượng và có thể nghĩ ra những câu chuyện ly kỳ. Cả hai đều có đặc điểm chung: rất thích đọc truyện. Lúc nhỏ Lee có tính như con trai và dễ nổi nóng đánh nhau, còn Capote thì hài hước với vốn từ phong phú của mình. Lee và Capote nghĩ ra các câu chuyện và diễn kịch. Họ trở thành bạn tốt của nhau vì cả hai cảm thấy bị xa cách bởi những bạn đồng trang lứa; Capote gọi hai người là "những người tách biệt". Năm 1960, Capote và Lee cùng nhau đến Kansas để điều tra một loạt vụ giết người để làm chất liệu cho tác phẩm In Cold Blood của ông.
Phía dưới đường của gia đình Lee là một ngôi nhà luôn kín cửa; như là nhà của gia đình Radleys trong truyện. Người con trai trong gia đình dính đến rắc rối pháp lý và bị người cha giữ trong nhà suốt 24 năm để tránh bị xấu hổ. Anh bị giam hãm như thế cho đến khi bị quên lãng và chết vào năm 1952.
Sự liên hệ nhân vật Tom Robinson với thực tế không rõ ràng như các nhân vật khác. Nhiều người đoán rằng nhân vật này được xây dựng từ một vài hình mẫu. Khi Lee lên 10, một người phụ nữ da trắng gần Monroeville tố cáo một thanh niên da đen tên Walter Lett hãm hiếp cô. Câu chuyện và vụ án được cha cô tường thuật lại trên báo của ông. Lett bị buộc tội với mức án tử hình. Mức án giảm xuống còn chung thân sau khi có nhiều bức thư gởi đến tòa nói rằng Lett bị kết án oan. Anh bị chết trong tù vì lao phổi vào năm 1937. Nhiều người cũng tin rằng sự kiện ảnh hưởng bỏi vụ tai tiếng Scottsboro Boys, khi mà chín đàn ông da đen bị buộc tội cưỡng hiếp hai người phụ nữ da trắng dựa trên các chứng cứ hết sức mơ hồ. Năm 2005, bà Lee nói rằng bà đã dựa trên những sự kiện khác ít được biết hơn, mặc dù vụ Scottsboro cũng cho thấy định kiến màu da của miền Nam. Nhân vật Tom Robinson còn được cho là dựa trên thiếu niên Emmett Till bị giết vì tán tỉnh một người đàn bà da trắng; vụ việc đã xúc tác cho phong trào đấu tranh dân quyền về sau.
Phong cách
Các nhà phê bình và đánh giá truyện đều lưu ý đến một trong những yếu tố đặc sắc nhất trong phong cách của tác giả Harper Lee là tài năng kể chuyện của bà, từng được khen ngợi là "tài năng hiển nhiên". Sau đó, một nhà nghiên cứu đã viết: "Harper Lee có một tài năng kể chuyện tuyệt vời. Nghệ thuật của bà là khơi dậy thị giác, cùng với các hình ảnh lưu loát và tinh tế, chúng ta được thấy một cảnh này tan vào trong cảnh khác mà không có những khớp nối chuyển cảnh." Bà Lee đã hòa quyện giọng kể chuyện của một đứa bé quan sát xung quanh mình với sự phản ánh thời thơ ấu của một phụ nữ trưởng thành, bằng cách sử dụng sự nhập nhằng của giọng kể này kết hợp với kĩ thuật tường thuật thông qua hồi tưởng về nhiều viễn cảnh rắc rối. Phương pháp tường thuật này cho phép tác giả kể một câu chuyện dễ gây lầm lẫn mà hòa trộn trong đó sự đơn giản của việc quan sát từ một đứa trẻ, với những tình huống của người lớn, được phức tạp hóa bởi những động cơ thúc đẩy bên trong và các truyền thống không thể bác bỏ được. Tuy nhiên, đôi khi sự hòa trộn đủ ảnh hưởng để khiến các nhà phê bình nghi vấn về vốn từ vựng siêu phàm và hiểu biết sâu sắc của nhân vật Scout. Cả Harding LeMay và nhà tiểu thuyết, phê bình văn học Granville Hicks đã diễn tả nghi ngờ rằng các đứa trẻ được bảo bọc như Scout và Jem sao có thể hiểu được sự phức tạp và đáng sợ trong phiên toà phán quyết cuộc đời của Tom Robinson.
Viết về phong cách và cách sử dụng tính hài hước trong câu chuyện bi thương của tác giả Lee, nhà nghiên cứu Jacqueline Tavernier-Courbin đã nói: "Tiếng cười… bộc lộ sự huỷ hoại bên dưới bề mặt đẹp đẽ, nhưng cũng bằng cách hạ phẩm giá nó; người ta khó có thể bị kiểm soát bởi những gì mà họ có thể cười vào." Vai trò của Scout là một cô bé hay đánh lại tụi con trai, ghét mặc váy và nói những từ xấu chỉ vì có vẻ vui, nhưng Tavernier-Courbin đã lưu ý rằng Lee đã sử dụng cách nói nhại, trào phúng và mỉa mai để đề cập đến những vấn đề phức tạp, đặc biệt thông qua ánh nhìn của một đứa trẻ. Sau khi cậu bé Dill hứa sẽ cưới Scout, rồi dành quá nhiều thời gian ở cùng Jem, cô bé đã suy ra cách tốt nhất để khiến cậu bé chú ý vào mình là đánh cậu ta, điều mà cô bé đã làm nhiều lần. Lee dùng giọng văn trào phúng để miêu tả ngày đầu tiên đến trường của Scout, một trải nghiệm khó chịu. Cô giáo bảo cô bé phải loại bỏ những điều gây hại mà bố Atticus đã dạy cô đọc và viết, cùng với việc cấm Atticus dạy cô thêm gì nữa. Scout cố gắng nói chuyện với thân chủ của ông Atticus, ông Cunningham, về việc cô bé hiểu về việc thừa kế theo thứ tự của ông, sau khi ông ta đến định tấn công Tom Robinson. Tuy nhiên, Lee đã giải quyết những tình huống nghiêm túc với tính hài hước mỉa mai, khi Jem và Scout tìm cách hiểu làm thế nào Maycomb vẫn còn phân biệt chủng tộc và vẫn cố gắng giữ lấy một xã hội ngay thẳng. Giọng văn trào phúng và châm biếm được dùng trong những trường hợp này được Tavernier-Courbin cho là lời giải thích cho tựa đề của quyển sách: Nhà văn Lee đang chế nhạo - đối với nền giáo dục, hệ thống tư pháp, và chính xã hội của bà thông qua việc sử dụng chúng để làm đề tài cho những bất bình đầy tính hài hước của nhà văn.
Những nhà phê bình cũng lưu ý đến những phương pháp thú vị dẫn dắt cốt truyện. Khi ông Atticus rời khỏi thị trấn, Jem đã nhốt một cậu bạn học chung giáo lý ở tầng hầm nhà thờ trong một trò chơi thử thách. Điều này đã thúc đẩy người giữ trẻ da đen Calpurnia hộ tống Scout và Jem đến nhà thờ của bà. Chuyến đi này cho phép bọn trẻ có cái nhìn vào cuộc sống cá nhân của bà, cũng như của Tom Robinson. Scout ngủ gục khi biểu diễn trong lễ Haloween và lên sân khấu chậm, làm khán giả cười ồ lên. Scout đã lúng túng và mắc cỡ đến nỗi cô bé muốn về nhà trong bộ trang phục hình bánh giăm bông của mình, và chính bộ áo này đã cứu mạng cô bé.
Thể loại
Những nhà nghiên cứu đã xếp Giết con chim nhại vào thể loại tiểu thuyết Gothic phương Nam và bildungsroman (kể về một nhân vật chính từ tuổi thơ ấu). Hình tượng nhân vật Boo Radley kỳ lạ và gần như là siêu nhiên, cùng với căn nhà của ông, bên cạnh yếu tố bất công chủng tộc gắn liền với Tom Robinson đã tạo dựng nên cảm giác về nét Gothic trong quyển tiểu thuyết. Tác giả đã sử dụng thuật ngữ "Gothic" để miêu tả kiểu kiến trúc của nhà xử án ở Maycomb và về hành động cường điệu của Dill nói về Boo Radley. Những người ngoài cuộc cũng là nhân tố quan trọng trong thể loại này. Một nhà nghiên cứu đã chỉ ra việc tác giả đã thách thức mọi chính quyền ở Maycomb: trường học và giáo viên, hệ thống tư pháp và những tổ chức tôn giáo. Thế nhưng, Scout vẫn kính trọng bố Atticus như là một con người quyền lực trên tất cả, bởi vì ông tin rằng làm theo lương tâm là ưu tiên trên hết, thậm chí ngay khi hậu quả là sự tẩy chay của cộng đồng. Dù vậy, những nhà nghiên cứu đã tranh cãi về việc phân loại quyển sách vào tiểu thuyết Gothic phương Nam, vì Boo Radley thật ra vẫn là con người, nhân từ và quan tâm đến người khác. Hơn thế nữa, trong khi nhắm đến các đề tài như chứng nghiện rượu, tội loạn luân, hãm hiếp và bạo hành chủng tộc, tác giả Lee đã viết về thị trấn nhỏ của bà và dựa nhiều vào thực tế. Bà đã xây dựng những rắc rối của bản thân các nhân vật thành những vấn đề làm nền tảng cho tất cả mọi việc.
Chủ đề
Dù quyển tiểu thuyết đã trở nên phổ biến, nó vẫn chưa nhận được sự quan tâm đánh giá như những tiểu thuyết Mỹ hiện đại mang tính kinh điển khác. Claudia Durst Johnson, tác giả của nhiều quyển sách và bài báo về Giết con chim nhại, đã viết vào năm 1994: "Trong suốt 33 năm từ lúc quyển sách xuất bản, chưa bao giờ nó là trung tâm bình luận, và quyển sách chỉ là chủ đề của 6 bài nghiên cứu văn học, mà nhiều bài trong đó chỉ dài khoảng vài trang." Một nhà văn khác đồng ý như thế vào năm 2003, rằng quyển sách là "một biểu tượng mà những cảm xúc nó tạo ra vẫn luôn mạnh mẽ đầy kỳ lạ bởi vì nó vẫn chưa được kiểm chứng."
Tác giả Harper Lee vẫn còn nổi tiếng, dù quyển sách đã xuất bản từ giữa thập niên 60. Tuy thế, bà đã đưa ra vài quan điểm về những chủ đề trong một lá thư hiếm hoi gửi cho người biên tập, mà bà viết để trả lời cho những phản ứng mãnh liệt đối với tác phẩm: "Chắc chắn một điều, Giết con chim nhại đã diễn đạt thành lời ý nghĩa của 2 vấn đề: danh dự và đạo đức, theo Cơ đốc giáo, mà đó là di sản của tất cả người dân miền Nam nước Mỹ."
Cuộc sống miền Nam và bất công chủng tộc
Khi quyển sách xuất hiện, các nhà phê bình đã chú ý đến việc nó được chia thành 2 phần, có nhiều ý kiến xung quanh khả năng nối kết 2 đoạn của tác giả. Phần đầu quyển tiểu thuyết nói về sự tò mò của những đứa trẻ về Boo Radley và cảm giác an toàn, dễ chịu của khu dân cư. Các nhà phê bình nhìn chung đã bị thu hút bởi sự quan sát của Scout và Jem đối với những hàng xóm kỳ quặc của chúng. Một nhà văn đã ấn tượng với các miêu tả tinh tế của tác giả về những cư dân ở Maycomb đến nỗi ông xếp quyển sách vào thể loại chủ nghĩa địa phương miền Nam lãng mạn. Tính đa cảm này có thể được tìm thấy trong miêu tả của tác giả về hệ thống tầng lớp ở miền Nam để giải thích hành vi của gần như mọi nhân vật của quyển tiểu thuyết. Dì Alexandra của Scout đã giảng giải về những lỗi lầm và ưu điểm của các cư dân ở Maycomb dựa trên bảng phả hệ, trong khi người dẫn chuyện miêu tả chi tiết về lịch sử nhà Finch và lịch sử của thị trấn Maycomb. Chủ đề địa phương này được phản ánh xa hơn trong sự bất lực rõ ràng của Mayella Ewell trong việc thừa nhận các hành độ của cô đối với Tom Robinson, và định nghĩa của Atticus về "người tốt" là những người có ý thức tốt, làm mọi thứ tốt nhất có thể với những gì họ có. Miền Nam nước Mỹ, bản thân vùng đó với những truyền thống và sự kiêng kỵ, dường như đã gây ảnh hưởng đến cốt truyện nhiều hơn cả các nhân vật.
Phần thứ hai của quyển sách kể về điều mà nhà phê bình sách Harding Lemy gọi là "nỗi ô nhục gặm mòn tinh thần của những người da trắng miền Nam đã được khai sáng trong vấn đề đối xử với người da đen". Trong những năm sau khi xuất bản, nhiều nhà phê bình đã xem Giết con chim nhại là một tiểu thuyết chủ yếu về các mối quan hệ chủng tộc. Claudia Durst Johnson đã nghĩ quyển sách "dễ dàng nhận thấy" là được dựng nên bởi 2 yếu tố liên quan tới chủng tộc ở Alabama: Sự việc Rosa Parks từ chối không ngồi ở phía sau xe buýt – làm nổi lên chiến dịch Montogmery Bus Boycott năm 1955, và cuộc nổi loạn năm 1956 ở đại học Alabama sau khi Autherine Lucy và Polly Myers được nhận vào học (Myers sau cùng đã rút đơn xin học và Lucy thì bị đuổi). Khi viết về ngữ cảnh lịch sử trong quyển tiểu thuyết, hai nhà nghiên cứu văn học khác đã nói: "Giết con chim nhại đã được viết và xuất bản ngay giữa thời kỳ xã hội thay đổi nổi bật nhất và nhiều tranh cãi nhất ở miền Tây kể từ cuộc Nội chiến và tái thiết. Không thể tránh khỏi, dù được bắt đầu từ giữa thập niên 30, nhưng câu chuyện vẫn kể từ quan điểm của những năm 50, với các bất bình, căng thẳng và nỗi sợ do cuộc chuyển đổi gây ra." Ảnh hưởng của quyển tiểu thuyết đối với các mối quan hệ chủng tộc ở Mỹ đã được ghi nhận như một thành công, rằng quyển sách đã "xuất hiện đúng lúc để giúp cho cuộc đấu tranh của miền Nam và quốc gia về tình trạng căng thẳng chủng tộc của luật dân quyền có bước tiến triển nhanh hơn." Việc xuất bản quyển sách gần như là một bước tiến của dân quyền mà nhiều nghiên cứu về tác phẩm và tiểu sử của Harper Lee đã miêu tả về những thời khắc quan trọng trong giai đoạn này.
Nhà nghiên cứu Patrick Chura, người gợi ý Emmett Till là hình tượng xây dựng nhân vật Tom Robinson, đã liệt kê các bất công mà nhân vật Tom đã phải gánh chịu cũng giống như Till. Ông cho rằng biểu tượng của kẻ hãm hiếp da đen đã gây hại đến hình tượng của giới nữ miền Nam dễ tổn thương và thiêng liêng. Bất kỳ vi phạm nào của đàn ông da đen mà chỉ ám chỉ là có ý định quấy rối phụ nữ da trắng trong thời gian quyển sách được viết thường dẫn đến tội chết dành cho bị cáo. Phiên toà xử Tom Robinson có bồi thẩm đoàn là các nông dân da trắng, họ đã kết tội anh dù cho các bằng chứng rõ ràng là anh vô tội, và nhiều người dân da trắng có học thức và ôn hòa khác cũng ủng hộ phán quyết đó. Hơn thế nữa, nạn nhân của nạn bất công chủng tộc trong Giết con chim nhại còn bị khiếm khuyết cơ thể, điều này khiến nhân vật đó không thể phạm tội mà anh bị tố cáo. Roslyn Siegel đã kể đến Tom Robinson như một tấm gương tiêu biểu của mô típ truyện cho các nhà văn da trắng miền Nam thường kể về người da đen là "ngu ngốc, bi lụy, không có khả năng tự vệ và phụ thuộc vào phán xét của người da trắng thay vì trí khôn của mình để cứu bản thân." Dù nhân vật Tom thoát khỏi cảnh bị hành hình kiểu linsơ, anh cuối cùng bị giết trong cảnh bạo lực thái quá khi tìm cách thoát khỏi nhà tù, lúc ấy, anh bị bắn đến 17 lần.
Chủ đề bất công chủng tộc cũng xuất hiện một cách đầy hình tượng trong quyển tiểu thuyết. Điển hình như cảnh Atticus phải giết chết con chó dại, dù đó không phải là việc cuủ ông. Nhà phê bình Carolyn Jones cho rằng con chó đại diện cho thành kiến còn tồn tại ở Maycomb, và Atticus, người đã đợi trên một con đường vắng để bắn con chó, phải đấu tranh chống lại nạn phân biệt chủng tộc ở nơi đó mà không có giúp đỡ nào từ những cư dân da trắng. Ông cũng một mình đối mặt với nhóm người định hành hình Tom Robinson và một lần nữa một mình ở tòa án khi xét xử Tom. Tác giả thậm chí đã sử dụng hình ảnh ẩn dụ từ sự cố con chó dại để miêu tả một vài cảnh trong căn phòng xử án. Nhà phê bình Jones có viết: "con chó dại ở Maycomb thật ra chính là nạn phân biệt chủng tộc đã phủ nhận quyền con người của Tom Robinson. Khi Atticus kết luận vụ việc ở phiên toà, ông thật ra đã bộc lộ một cách văn hoa nỗi căm phẫn của mình đối với bồi thẩm đoàn và thị trấn."
Dù quyển tiểu thuyết chủ yếu tập trung vào chủ đề bất công chủng tộc, nhưng những nhân vật da đen trong truyện lại không được khai thác đầy đủ như các nhân vật da trắng. Những cách miêu tả khuôn đúc về những người da đen mê tín, nhân vật Calpurnia - người dường như là một phiên bản cải tiến của dạng nhân vật "nô lệ vừa ý" làm quyển sách có vẻ không chú trọng đến nhân vật da đen. Một tác giả đã khẳng định rằng việc dùng giọng kể của nhân vật Scout góp phần khiến độc giả cảm thấy dễ chịu vì được tách ra khỏi xung đột sắc tộc.
Tuy quyển tiểu thuyết nhìn chung đã tạo ra một ảnh hưởng tích cực về các mối quan hệ chủng tộc đối với độc giả da trắng, nhưng nó cũng vấp phải nhiều tiếp nhận phức tạp từ độc giả da đen. Một lời giảng về quyển tiểu thuyết in bởi tờ báo The English Journal ghi nhận: "Điều có lẽ là tuyệt vời hay đầy sức mạnh đối với một nhóm học sinh lại dường như bị một nhóm khác hạ thấp giá trị." Một nhà chuyên môn nghệ thuật ngôn ngữ người Canada thấy rằng quyển sách được các em học sinh da trắng hưởng ứng tốt, nhưng các em da màu lại thấy nó "gây nản lòng". Một học sinh đã đóng vai Calpurnia trong một vở diễn ở trường kể lại phản ứng của em như sau: "Quyển sách là từ quan điểm người da trắng, từ quan điểm của một người phân biệt chủng tộc. Bạn không tìm thấy gì nhiều ở các nhân vật Mỹ da màu; bạn không biết về nhân cách của họ rõ…. Nhưng chắc chắn có một thông điệp đằng sau nó. Tôi biết cơ bản quyển sách nói về nạn phân biệt chủng tộc nhưng đó không phải là tất cả bạn có thể cảm nhận từ nó."
Giai cấp
Ở buổi phỏng vấn năm 1964, tác giả Harper Lee đã kể nguyện vọng của bà là "trở thành… Jane Austen của miền Nam Alabama." Hai tác giả Austen và Lee đều thách thức vấn đề xã hội đương thời và đánh giá giá trị cá nhân thông qua địa vị xã hội. Khi Scout chọc quê người bạn nghèo cùng lớp, Walter Cunningham, ở nhà mình vào một ngày nọ, Calpurnia, người đầu bếp da đen, đã mắng và phạt cô bé. Atticus tôn trọng cách xử lý của Calpurnia và sau đó ông còn chống đối lại chị của mình, dì Alexandra đáng sợ, khi bà khăng khăng muốn đuổi Calpurnia. Nhà phê bình văn học Jean Blackall đã kể ra những ưu tiên mà hai tác giả đã cùng hướng đến, đó là "sự khẳng định trật tự xã hội, sự phụ tùng, nhã nhặn và tôn trọng mỗi cá nhân mà không dựa trên vị thế của họ."
Các nhà nghiên cứu đã chỉ rõ rằng sự tiếp cận tầng lớp và chủng tộc của tác giả còn phức tạp hơn "đổ lỗi thành kiến chủng tộc chủ yếu cho những "kẻ da trắng nghèo rác rưởi"… Tác giả đã trình bày làm thế nào vấn đề về giới tính và giai cấp góp phần làm gia tăng thành kiến, làm dập tắt những chống đối với trật tự đang tồn tại và làm phức tạp quan niệm của rất nhiều người Mỹ về nguyên nhân gây ra nạn kỳ thị chủng tộc." Việc sử dụng giọng dẫn chuyện từ tầng lớp trung lưu là biện pháp nghệ thuật khiến độc giả cảm thấy thân thuộc, dù cho họ có khác biệt về giai cấp hoặc bối cảnh văn hóa, và khơi dậy cảm giác nhớ quê hương. Độc giả hòa vào cách nhìn cuộc sống của Scout và Jem, từ đó gắn kết với các mối quan hệ với bà Dubose bảo thủ - người trước cuộc nội chiến, gia đình Ewell ở giai cấp thấp, và gia đình Cunninghams, cũng nghèo như thế nhưng lại hành xử ở nhiều cách khác, ông Dolphus Raymond tuy giàu nhưng bị tẩy chay, và bà Calpurnia cùng với nhiều người da đen khác. Những đứa trẻ tiếp thu lời răn dạy của bố Atticus rằng không được đánh giá người khác cho đến khi chúng đặt mình vào vị trí người đó, tìm thấy sự đồng cảm sâu sắc cho những động cơ và hành vi của mọi người.
Lòng dũng cảm và lương tri
Quyển tiểu thuyết đã được khen ngợi vì sự khai thác sâu sắc những hình thức khác nhau của lòng dũng cảm. Tính bốc đồng của Scout khi cô bé gây lộn với những đứa trẻ đã phỉ báng bố Atticus cho thấy nỗ lực của cô bé để bảo vệ cha mình. Dù vậy, Atticus mới là nhân vật nhân bản trung tâm của quyển sách. Ông đã dạy Jem một trong số những bài học quan trọng nhất của lòng dũng cảm. Trong đoạn văn kể về nguyên nhân ông bảo vệ Tom Robinson và miêu tả bà Dubose - người quyết tâm cai nghiện morphine, Atticus đã nói với Jem rằng lòng dũng cảm là "khi con biết con sẽ thất bại trước khi con bắt đầu nhưng dù vậy con vẫn bắt đầu và con theo đuổi nó tới cùng dù có chuyện gì xảy ra." Charles Shields, người đã viết quyển tiểu sử duy nhất của Harper Lee có độ dài bằng một quyển sách, đã đưa ra nguyên nhân giúp quyển tiểu thuyết trở nên nổi tiếng và đầy ảnh hưởng là "bài học về phẩm giá con người và sự tôn trọng người khác từ quyển sách luôn là điều cơ bản." Ông Atticus đã dạy Scout: "con không bao giờ thực sự biết một người cho đến khi con ở vào địa vị của họ và cư xử theo kiểu của họ", đây là một minh họa cho lương tri của ông. Cô bé đã nghĩ về lời dạy đó khi nghe Mayella Ewell khai ở toà án. Khi Mayella tỏ ra bối rối trước câu hỏi của ông Atticus là cô có bạn hay không, Scout đã nói rằng cô ấy chắc hẳn phải cô đơn hơn cả Boo Radley. Lúc cùng Boo Radley đi về nhà ông sau khi ông cứu mạng hai đứa trẻ, Scout đã đứng ở cổng nhà Radley và suy nghĩ về những sự việc diễn ra trong 3 năm qua từ góc nhìn của ông Boo. Một tác giả đã nhận xét: "bên cạnh những bi kịch, bất công và những mất mát, quyển tiểu thuyết còn đề cao lòng dũng cảm, lương tri và sự thức tỉnh của lịch sử để nhân loại trở nên hoàn thiện hơn."
Vai trò giới tính
Cũng như tác giả Lee đã khám phá sự phát triển của Jem trong việc tìm hiểu về xã hội còn bất công và phân biệt chủng tộc, Scout cũng nhận ra ý nghĩa của việc là giới nữ, và nhiều nhân vật nữ trong truyện đã tác động tới sự phát triển của cô bé. Sự khác biệt chủ yếu của Scout với cha và anh mình khiến cô bé có thể miêu tả sự đa dạng và chiều sâu của các nhân vật nữ trong quyển tiểu thuyết từ góc độ là một trong số họ và là một người ngoài cuộc. Mẫu hình giới nữ chính yếu của Scout là Calpurnia và người hàng xóm, cô Maudie, cả hai người đều mạnh mẽ, độc lập và ân cần. Mayella Ewell cũng là một tác động; Scout đã quan sát cô hủy hoại một người đàn ông vô tội chỉ để giấu đi sự khao khát của chính cô dành cho ông ta. Các nhân vật nữ đã phê bình Scout về việc thiếu đi nguyện vọng trở thành một quý cô nhiều nhất cũng là những người đã ủng hộ sự phân biệt chủng tộc và có thành kiến giai cấp. Tiêu biểu như bà Dubose, bà đã la mắng Scout vì không mặc váy, và cho rằng cô bé đang phá hoại danh tiếng của dòng họ, thêm vào đó là sỉ nhục ý định bào chữa cho Tom Robinson của ông Atticus. Bằng cách cân bằng giữa ảnh hưởng từ giới nam của ông Atticus và Jem và ảnh hưởng từ giới nữ của Calpurnia và cô Maudie, một nhà nghiên cứu đã viết: "Tác giả Lee dần dần cho thấy Scout đang trở thành một người bảo vệ quyền phụ nữ ở miền Nam, cùng với việc dùng giọng kể ở ngôi thứ nhất, bà cho thấy Scout/ Jean Louis vẫn cảm thấy mâu thuẫn về chuyện là một quý cô như bà đã từng khi còn nhỏ."
Sự vắng mặt của những người mẹ và thói ngược đãi của những người cha là một chủ đề khác của quyển tiểu thuyết. Mẹ của Scout và Jem đã qua đời trước khi Scout có thể nhớ về bà. Mẹ của Mayella cũng đã chết, còn bà Radley cũng mất trước khi Boo bị giam cầm trong nhà. Ngoài ông Atticus, những người cha trong truyện đều được miêu tả là những người bẳn tính. Có thể thấy Bob Ewell đã hành hung con gái mình, ông Radley đã giam lỏng con trai mình trong nhà đến nỗi Boo chỉ còn là một bóng ma. Bob Ewell và ông Radley đại diện cho một dạng tính khí nam giới mà Atticus không hề có, và quyển sách cho thấy những người đàn ông như thế cùng với những kẻ đạo đức giả, có thành kiến giai cấp có thể làm cho xã hội lạc lối. Ông Atticus nổi bật với hình tượng duy nhất của nam giới, mà một nhà nghiên cứu đã giải thích: "Đó là công việc của những người đàn ông đích thực, những người hiện thân cho những phẩm chất nam giới truyền thống của những cá nhân anh hùng, sự anh dũng, những kiến thức không bao giờ mất đi và sự cống hiến đối với công bằng và luân lý xã hội, để tạo nên một xã hội ngay thẳng."
Những điều luật đã được viết và chưa được viết
Giết con chim nhại còn nổi bật bởi cách quyển sách liên tưởng đến các vấn đề pháp lý, đặc biệt ở những cảnh bên ngoài phòng xử án và đã thu hút sự chú ý của các nhà nghiên cứu pháp lý. Bà Claudia Durst Johnson đã chỉ ra thậm chí trong thế giới tuổi thơ của Scout và Jem, những vụ dàn xếp và thỏa thuận đã diễn ra bằng cách nhổ vào lòng bàn tay mỗi người và luật pháp đã được ông Atticus cùng hai con mình thảo luận rằng: việc Bob Ewell săn và đặt bẫy khi chưa tới mùa săn có đúng hay không? Nhiều quy tắc và luật pháp xã hội đã bị phá vỡ bởi những con người có mặt trong căn phòng xử án: Ông Dolphus Raymond đã bị đày ải bởi vì ông cưới một phụ nữ da đen và có những đứa con lai; Mayella Ewell bị cha mình đánh đập khi bị phát hiện đang hôn Tom Robinson; Boo Radley, từ lúc trở thành một con người không tồn tại, đã phải hứng chịu một hình phạt còn nặng hơn nhiều mà bất kì tòa án nào có thể đưa ra. Scout đã phá vỡ những quy tắc và phản ứng lại với chúng. Điển hình là cô bé không chịu mặc những bộ quần áo có diềm đăng ten, nói dì Alexandra là "người cuồng tín", cố bắt cô bé mặc những bộ quần áo đó. Nhà nghiên cứu Johnson cũng nói: "quyển tiểu thuyết là một bài nghiên cứu về cách Jem và Scout bắt đầu nhận thức được sự phức tạp của các quy tắc xã hội và làm thế nào hình thể của các mối quan hệ bị chi phối bởi các quy tắc đó đã thất bại hay là nuôi dưỡng những cư dân của các thế giới nhỏ bé đó."
Cái chết vô tội
Chim nhại và biểu tượng liên quan tới chúng đã xuất hiện xuyên suốt quyển tiểu thuyết. Hình tượng con chim nhại là mô típ chủ đạo cho đề tài này, lần đầu tiên xuất hiện khi ông Atticus tặng con mình một cây súng hơi vào lễ Giáng Sinh, ông cho phép chú Jack dạy chúng bắn súng. Ông đã căn dặn con mình rằng, dù chúng có thể bắn mọi con giẻ xanh mà chúng muốn, nhưng chúng phải nhớ một điều: "giết một con chim nhại là tội lỗi." Scout đã bối rối và tìm đến cô hàng xóm Maudie, người đã giải thích rằng những con chim nhại không bao giờ làm hại những sinh vật khác. Cô nói rằng chim nhại chỉ biết mang lại niềm vui qua tiếng hót, rằng "chúng không làm việc gì ngoài việc hót bằng cả trái tim cho chúng ta nghe." Nhà văn Edwin Bruell đã tóm tắt lại hình tượng này trong một bài viết vào năm 1964: "Giết con chim nhại là giết đi một thứ trong sáng và vô hại, cũng giống như Tom Robinson." Các nhà nghiên cứu đã chỉ ra tác giả thường trở về với hình tượng con chim nhại để làm bật quan điểm nhân văn trong quyển sách.
Tom Robinson là ví dụ điển hình trong nhiều người vô tội bị hủy hoại vô tình hoặc cố tình trong quyển tiểu thuyết. Tuy thế, nhà nghiên cứu Christopher Metress đã liên kết hình ảnh con chim nhại với Boo Radley như sau: "Scout thay vì muốn phá Boo cho vui (như cô bé từng làm ở đầu quyển sách qua những vở kịch sai lệch về lịch sử của ông ta) thì cô bé đã đến gặp ông như với một "con chim nhại". Điều này cho thấy cô bé có phẩm chất tốt đẹp phải được nuôi dưỡng." Đoạn cuối quyển sách cũng thể hiện ý tưởng này ở đoạn Scout liên hệ ý nghĩa câu chuyện ông Atticus đã kể cô bé nghe với Boo Radley và Tom Robinson, qua một nhân vật bị hiểu lầm: "khi cuối cùng họ thấy cậu ta, tại sao cậu ta không làm bất cứ chuyện gì trong những chuyện đó…. Bố Atticus, cậu ta thực sự dễ thương." Và ông Atticus đã đáp: "Hầu hết con người là vậy, Scout, khi cuối cùng con gặp được họ." Quyển tiểu thuyết cho thấy sự trong sáng (và những người vô tội) bị mất đi thường xuyên đến nỗi nhà phê bình R. A. Dave cho rằng việc mọi nhân vật đã hoặc sẽ phải đối mặt với sự bại trận là điều không thể tránh khỏi, nêu lên yếu tố bi kịch cổ điển của quyển sách. Khi khai thác cách mỗi nhân vật giải quyết với thất bại của bản thân mình, tác giả đã xây dựng một khuôn mẫu để đánh giá nhân vật nào là tốt hay là xấu. Bà đã dẫn dắt người đọc qua những đánh giá đó, xen kẽ giữa sự ngưỡng mộ và châm biếm. Giọng văn châm biếm thể hiện qua nhân vật Scout khi cô bé quan sát cuộc họp của Hội truyền giáo, mà các thành viên Hội đã nhạo báng cô bé, "cho thấy một thái độ thiển cận, phân biệt đối với chủng tộc khác" trong khi trưng ra một bề ngoài "lịch thiệp, mộ đạo và đạo mạo." Ngược lại, khi ông Atticus thua vụ kiện Tom, ông là người cuối cùng rời phòng xử án, trừ hai đứa con ông và những người da đen đến tham dự ngồi ở ban công cho người da màu, tất cả họ đã đứng lên trong im lặng khi ông đi bên dưới để thể hiện sự kính trọng đối với nỗ lực của ông.
Bản dịch tiếng Việt
Tác phẩm lần đầu tiên được dịch ra tiếng Việt bởi Lương Minh Tâm và Phương Hiên, với nhan đề Giết chết một con chim mốc-kinh , do Nhà xuất bản Lao động xuất bản năm 1973 in tại nhà máy in Thống Nhất, khổ sách 12x19 cm. Tuy nhiên bản dịch này không đầy đủ so với bản gốc.[1] To Kill a Mockingbird còn được Huỳnh Kim Oanh và Phạm Viêm Phương dịch với nhan đề tiếng Việt Giết con chim nhại, Nhà xuất bản Văn học và công ty Nhã Nam liên kết xuất bản, tháng 9 năm 2008.
Harper Lee và tổng thống George W. Bush trong lễ trao Huân chương Tự do Tổng thống Hoa Kỳ tại Nhà Trắng ngày 5 tháng 11 năm 2007
Sinh 28 tháng 4, 1926
Monroeville, Alabama, Hoa Kỳ
Mất 19 tháng 2, 2016 (89 tuổi)
Monroeville, Alabama, Hoa Kỳ
Công việc Nhà văn
Quốc gia Hoa Kỳ
Ảnh hưởng bởi
Truman Capote, William Faulkner
Ảnh hưởng tới
David Watterson
Nelle Harper Lee (28 tháng 4 năm 1926 – 19 tháng 2 năm 2016), thường được biết tới với tên Harper Lee, là một nữ nhà văn người Mỹ. Bà được biết tới nhiều nhất qua tiểu thuyết đầu tay Giết con chim nhại (To Kill a Mockingbird). Ngày 5 tháng 11 năm 2007, Harper Lee đã được tổng thống George W. Bush trao Huân chương Tự do Tổng thống Hoa Kỳ (Presidential Medal of Freedom), huân chương cao quý nhất dành cho công dân Hoa Kỳ, vì những đóng góp của bà cho văn học Mỹ.
Vào tháng 2 năm 2015, luật sư của Lee xác nhận xuất bản cuốn tiểu thuyết thứ 2, Go Set a Watchman. Được sáng tác vào giữa thập niên 1950, quyển sách phát hành vào tháng 7 năm 2015 như là phần tiếp theo của Giết con chim nhại.
Tiểu sử
Nelle Harper Lee sinh năm 1926 tại thị trấn nhỏ Monroeville thuộc tiểu bang Alabama, Hoa Kỳ. Bà là con út trong số bốn người con của ông bà Amasa Coleman Lee và Frances Cunningham Finch Lee.Bố của Harper Lee là một luật sư làm việc tại cơ quan tư pháp tiểu bang, trước đó ông từng là một biên tập viên tờ báo địa phương. Từ khi còn nhỏ bà đã bộc lộ niềm yêu thích văn chương, Harper Lee chơi rất thân với cậu bé hàng xóm có tên Truman Capote, người sau này cũng trở thành một trong những phóng viên và nhà văn nổi tiếng nhất nước Mỹ.
Sau khi tốt nghiệp trung học tại Monroeville,Lee vào học tại trường nữ sinh Huntingdon College ở Montgomery (1944–45) và sau đó theo học cử nhân luật tại Đại học Alabama (University of Alabama, 1945–50). Trong thời gian là sinh viên, Harper Lee tham gia viết bài và biên tập cho tờ báo của trường, tờ Rammer Jammer. Chưa hoàn thành hết khóa học cử nhân luật, Harper Lee đã sang Anh học một mùa hè tại Oxford rồi quay trở về New York làm nhân viên cho hãng hàng không Eastern Air Lines và BOAC.Mãi đến cuối thập niên 1950 Lee mới quyết định nghỉ việc để tập trung sức lực cho nghề viết văn.
Sự nghiệp
Sau khi hoàn thành một số truyện dài, vào cuối năm 1956 Harper Lee được tặng nguyên một năm lương với đề nghị bà dùng năm nghỉ ngơi này để sáng tác bất cứ gì mình thích.Trong vòng một năm, nữ nhà văn viết xong bản thảo cuốn tiểu thuyết đầu tay, sau đó bà cùng với biên tập viên Tay Hohoff của nhà xuất bản J. B. Lippincott & Co. hoàn thành Giết con chim nhại (To Kill a Mockingbird) vào mùa hè năm 1959. Tiểu thuyết có nhiều nét tương tự như một cuốn tự truyện của chính nhà văn, nó lấy không gian một thị trấn nhỏ ở Alabama với nhân vật chính là cô bé Jean Louise "Scout" Finch, con gái luật sư Atticus Finch. Trong tiểu thuyết còn xuất hiện nhân vật Dill, bạn của Scout, với hình mẫu được lấy từ người bạn thân của Harper Lee là Truman Capote. Điều thú vị là Harper Lee trước đó cũng trở thành hình mẫu để Capote xây dựng một nhân vật trong tiểu thuyết Other Voices, Other Rooms xuất bản năm 1948 của ông. Xuất bản lần đầu tiên ngày 11 tháng 7 năm 1960, Giết con chim nhại đã nhanh chóng trở thành tác phẩm ăn khách cũng như được giới phê bình đánh giá rất cao. Harper Lee đã được trao Giải Pulitzer Văn học (Pulitzer Prize for Fiction) năm 1961 cho tiểu thuyết này. Sau khi ra đời, Giết con chim nhại đã được tái bản rất nhiều lần cũng như được chuyển thể thành phim và trở thành một trong những tác phẩm văn học đáng chú ý nhất thế kỷ 20 của văn học Mỹ.
Sau khi hoàn thành Giết con chim nhại, Lee làm trợ lý cho Capote trong chuyến đi của ông tới Holcomb, Kansas để tìm hiểu thông tin về một vụ giết người dã man nhằm viết bài cho báo The New Yorker. Tư liệu từ chuyến đi này của hai người sau đó đã được Capote sử dụng để viết tiểu thuyết xuất sắc nhất của ông, In Cold Blood (1966). Về phần Lee, mặc dù đã trở nên nổi tiếng nhờ tiểu thuyết đầu tay, bà hầu như từ chối mọi cuộc phỏng vấn hoặc xuất hiện nơi công cộng và cũng ngừng viết văn, ngoại trừ một số tiểu luận ngắn. Tiểu thuyết thứ hai của bà, The Long Goodbye, vì thế chưa bao giờ được hoàn thành. Giữa thập niên 1980, Lee cũng từng có ý định viết một cuốn sách về vụ giết người hàng loạt ở Alabama, nhưng rồi bà cũng nhanh chóng bỏ qua dự án vì không hài lòng với nó.Trong một buổi họp mặt tại Alabama năm 2008, Lee đã từ chối lời mời xuất hiện trước công chúng với lý do: "Tốt hơn là im lặng thay vì trở thành một kẻ khờ".
Vinh danh
Tháng 6 năm 1966, Harper Lee là một trong hai người được tổng thống Lyndon B. Johnson mời tham gia Ủy ban Nghệ thuật Quốc gia (Hoa Kỳ) (National Council on the Arts). Ngày 5 tháng 11 năm 2007, bà được tổng thống George W. Bush trao Huân chương Tự do Tổng thống Hoa Kỳ (Presidential Medal of Freedom), huân chương cao quý nhất dành cho công dân Hoa Kỳ, vì những đóng góp của bà cho văn học Mỹ.
Năm 2005 trong bộ phim Capote làm về quá trình tìm tư liệu và sáng tác In Cold Blood của Truman Capote, nữ diễn viên Catherine Keener đã vào vai Harper Lee. Keener đã được đề cử Giải Oscar nữ diễn viên phụ cho vai diễn này. Một năm sau đó trong bộ phim tiểu sử về Truman Capote, Infamous, đến lượt Sandra Bullock được giao khắc họa lại hình ảnh của Harper Lee.
Qua đời
Lee mất trong khi đang ngủ vào buổi sáng ngày 19 tháng 2 năm 2016 ở tuổi 89.Trước lúc nhắm mắt, bà vẫn sống tại Monroeville, Alabama.
Tác phẩm
Sách
Giết con chim nhại (1960)
Go Set a Watchman (2015)
Bài báo
"Love—In Other Words". (15 tháng 4 năm 1961) Vogue, pp. 64–65
"Christmas to Me". (tháng 12 năm 1961) McCall's
"When Children Discover America". (tháng 8 năm 1965) McCall's
"Romance and High Adventure" (1983)
Bức thư đến Oprah Winfrey (tháng 7 nă 2006), O: The Oprah Magazine
9 bí mật trong cuộc đời của tác giả 'Giết con chim nhại'
Harper Lee - tác giả của “Giết con chim nhại” - chỉ
có một hành trình quen thuộc là từ nhà đi ra… tiệm giặt, vì nhà bà
không có máy giặt, cũng chẳng có máy lạnh, máy tính, điện thoại. Để viết
lách, bà vẫn dùng máy đánh chữ. Tiền, đối với bà, chỉ để làm từ thiện.
Nhà văn Harper Lee
Harper Lee - tác giả nổi tiếng của tác phẩm “Giết con chim nhại” đã
vừa qua đời ở tuổi 89. Nổi tiếng là một cây bút trí tuệ và dí dỏm, nhưng
lại rất dè dặt trước truyền thông và công chúng, Harper Lee đã đạt được
danh tiếng lớn kể từ năm 1960 khi cho ra mắt tác phẩm đầu tay - cuốn
tiểu thuyết “Giết con chim nhại”.
Tác phẩm đã lột tả thực tế phân biệt chủng tộc ở miền Nam nước Mỹ qua
ánh nhìn quan sát của trẻ thơ. Công chúng biết tới và hâm mộ Harper Lee
nhờ một tác phẩm duy nhất được công bố trong gần suốt cuộc đời bà. Tuy
vậy, khi tìm hiểu về cuộc đời riêng của nữ nhà văn, cũng có rất nhiều
điều bí ẩn thú vị khác khiến người ta càng thêm yêu mến bà và tác phẩm: Sự nghiệp viết lách của Harper Lee bắt đầu từ một món quà Giáng sinh
Là con gái của một luật sư làm việc ở bang Alabama, Harper Lee chuyển
tới sống ở New York để vừa làm việc vừa viết lách kể từ năm 1949. Khi
đang làm nhân viên bán vé máy bay cho một hãng hàng không hồi năm 1956,
hai người bạn có tên Michael và Joy Brown đã tặng cho Harper Lee một món
quà Giáng sinh không thể nào quên.
Đó là một món tiền đủ để bà có thể bỏ việc và sống trong một năm mà
không cần lo nghĩ đến tiền, trong một năm đó, hai người bạn muốn Harper
Lee dùng để chuyên tâm vào việc viết lách. Bên cạnh món tiền là một tờ
giấy nhắn: “Cậu có một năm không phải làm việc để viết nên bất cứ thứ gì
cậu thích. Chúc Giáng sinh vui vẻ!”.
Harper Lee đã dùng món quà tuyệt vời đó một cách không hề phí phạm,
chính trong năm này, bà đã viết nên tác phẩm nổi tiếng thế giới - cuốn
“Giết con chim nhại”.
Năm 2015, độc giả trên khắp thế giới đã rất bất ngờ khi nhà xuất bản
HarperCollins tuyên bố rằng Harper Lee - nữ nhà văn ẩn dật vốn luôn đặt
mình nằm ngoài mọi sự quan tâm của truyền thông và công chúng - đã đồng ý
cho xuất bản phần tiếp theo của cuốn “Giết con chim nhại”, đó là cuốn
“Giá của tỉnh ngộ” (Go Set A Watchman) hồi năm 2015.
Sự việc này ban đầu đã gây ra khá nhiều tranh cãi trong dư luận, về
cách Harper Lee khắc họa nhân vật luật sư Atticus Finch là một người
phân biệt chủng tộc trong phần 2.
Hoàn cảnh cho ra mắt cuốn “Giá của tỉnh ngộ”, khi Harper Lee đã quá
lớn tuổi và có nhiều vấn đề sức khỏe, đặc biệt là việc bà bị mất thính
giác khá nặng, đã khiến nhiều người lo ngại về việc liệu cuốn sách này
có ra mắt đúng theo ý nguyện của bà không. Harper Lee là bạn thời niên thiếu của nhà văn Truman Capote
Harper Lee là bạn thời niên thiếu với nhà văn Truman Capote. Hai nhà
văn nổi tiếng của Mỹ từng là những người bạn hàng xóm của nhau. Cha của
Harper Lee đã truyền cảm hứng cho nhân vật Atticus Finch trong “Giết con
chim nhại”, ngoài ra, ông còn tặng cho hai đứa trẻ một chiếc máy đánh
chữ cũ để cả hai có thể cùng sử dụng và soạn thảo ra những trang văn đầu
tiên.
Trong “Giết con chim nhại”, nhân vật Dill Harris - một người bạn của
cô bé Scout Finch - đã được lấy cảm hứng từ Truman Capote. Harper Lee
cũng là người đã trợ giúp Truman Capote trong quá trình ông sáng tác nên
tác phẩm mang tính bước ngoặt trong sự nghiệp của mình - cuốn “In Cold
Blood” (Máu lạnh).
Tuy vậy, tình bạn giữa hai người đã dừng lại khi Truman Capote không
hề đề cập tới Harper Lee trong cuốn sách của mình. Tình bạn một thời
giữa họ cùng với sự ẩn dật của Harper Lee đã từng khiến người ta đồn
thổi rằng Truman Capote mới thực sự là tác giả của “Giết con chim nhại”,
bất kẻ sự đối lập về giọng văn và phong cách.
Khi Harper Lee cho ra mắt tác phẩm thứ hai trong những ngày tháng
cuối đời, một số lời đồn thổi xuất hiện trở lại, họ cho rằng đây là cơ
hội để phân tích ngôn ngữ trong hai tác phẩm nhằm làm rõ thực hư. Tuy
vậy, cho tới giờ, chưa ai có thể đưa ra bất cứ bằng chứng nào xác đáng
cho thấy “Giết con chim nhại” không phải tác phẩm do Harper Lee thực
hiện.
Trong năm qua, chính quyền bang Alabama đã tiến hành một cuộc điều
tra đối với nghi vấn lạm dụng người già mà những người gần gũi xung
quanh Harper Lee có thể đã gây ra đối với bà nhằm ép buộc bà cho xuất
bản cuốn tiểu thuyết thứ hai “Giá của tỉnh ngộ”.
Tuy vậy, kết quả điều tra cho thấy Harper Lee vẫn hoàn toàn minh mẫn
trong những năm tháng cuối đời và không có chuyện bà bị lợi dụng tên
tuổi để cho ra mắt một cuốn tiểu thuyết không mong muốn. Harper Lee dành cả cuộc đời để gắn bó với quê nhà của mình
Thành phố Monroeville ở bang Alabama - nơi nhà văn Harper Lee sinh ra
- không chỉ truyền cảm hứng cho địa danh Maycomb trong “Giết con chim
nhại” mà còn là nơi nữ nhà văn lựa chọn gắn bó trong gần suốt cuộc đời -
một thành phố yên bình, tĩnh lặng.
Harper Lee là một nhân vật nổi tiếng ở Monroeville, và người dân
Monroeville bảo vệ cho ý nguyện sống ẩn dật của Harper Lee “rất dữ”. Họ
không cho phép ai quấy rầy nữ nhà văn của họ. Harper Lee - nữ văn sĩ ẩn dật hàng đầu thế giới
Chỉ bằng một cuốn tiểu thuyết đầu tay duy nhất - “Giết con chim nhại”
đã giúp Harper Lee trở thành tác giả danh tiếng và giàu có, tuy vậy, kể
từ sau thành công lớn này, Harper Lee ngay lập tức bước vào cuộc sống
ẩn dật, bà tránh né truyền thông và công chúng hơn bao giờ hết. Để gặp
được bà và phỏng vấn là điều không tưởng đối với các phóng viên.
Cuộc sống của Harper Lee được biết tới là một đời sống hết sức giản
dị và thanh đạm. Những thông tin về đời sống cá nhân của bà là rất hiếm,
nhưng theo tờ New Yorker, Harper Lee đã kiếm được 816.448 đô la (tương
đương hơn 18 tỉ đồng) tiền bản quyền từ tác phẩm của mình chỉ trong vòng
6 tháng đầu năm 2010.
Suốt từ năm 1960 đến nay, độc giả có thể tạm tính “sơ sơ” khối gia
sản kếch xù của nữ nhà văn. Tuy vậy, vì có một đời sống quá giản dị, nên
bà không bao giờ cần phải chi tiêu nhiều. Bà chẳng giao du với mấy ai,
cũng không đi du lịch. Chuyến hành trình mà bà thường thực hiện là… đi
từ nhà tới tiệm giặt là bởi ở nhà, Harper Lee không có máy giặt.
Ngoài ra, Harper Lee còn không có điều hòa, máy tính và điện thoại di
động. Đối với việc sáng tác và viết thư từ, bà vẫn sử dụng máy đánh
chữ. Về gia sản kếch xù của mình, người ta được biết rằng Harper Lee vẫn
âm thầm quyên góp cho nhà thờ và các tổ chức từ thiện. Quá trình sáng tác “Giết con chim nhại” kéo dài và mệt mỏi
Harper Lee đã từng phải dành ra 6-12 tiếng đồng hồ mỗi ngày để viết,
bà ép mình phải viết được một trang bản thảo mỗi ngày. Harper Lee từng
chia sẻ trong một cuộc đối thoại hiếm hoi với sinh viên một trường Đại
học hồi cuối thập niên 1960 rằng:
“Đối lập với những gì đa phần mọi người vẫn nghĩ, không có hào nhoáng
nào trong nghề viết. Thực tế, phần lớn thời gian, bạn sẽ cảm thấy đau
buồn xé ruột”. Harper Lee từng muốn nam diễn viên Spencer Tracy đảm nhận vai luật sư Atticus Finch
Về bộ phim điện ảnh cùng tên ra mắt năm 1962, Harper Lee từng viết
một lá thư đề nghị nam diễn viên Spencer Tracy nhận lời đảm nhận vai
diễn luật sư Atticus Finch, nhưng tại thời điểm đó, nam diễn viên đang
bận rộn với những kế hoạch diễn xuất khác, vì vậy, vai diễn đã được giao
cho Gregory Peck.
Sau bộ phim, Harper Lee đã chuyển sang ngưỡng mộ Peck vì anh đã đảm
nhận vai diễn rất tốt. Với vai diễn ấn tượng này, Gregory Peck đã giành
được tượng vàng Oscar cho Nam chính xuất sắc. Phim nhận được 8 đề cử và
rinh về 3 tượng vàng.
Harper Lee thậm chí đã tặng cho nam diễn viên chiếc đồng hồ bỏ túi
tuyệt đẹp của cha mình như một cách để thể hiện sự tôn vinh dành cho vai
diễn của Peck. Chiếc đồng hồ có khắc dòng chữ “Tới Gregory từ Harper”.
Họ đã trở thành bạn của nhau kể từ bấy giờ cho tới tận khi Peck qua đời
năm 2003. Harper Lee từng xuất hiện trên màn ảnh hai lần
Đó là trong hai bộ phim tiểu sử làm về nhà văn Mỹ Truman Capote -
người bạn thuở ấu thơ của bà. Hai bộ phim lần lượt là “Capote” (2005) và
“Infamous” (2006). Tình bạn giữa hai nhà văn nổi tiếng hàng đầu trong
văn đàn Mỹ từ thuở ấu thơ đương nhiên là một chi tiết hay không thể bỏ
qua. Trong cả hai bộ phim này đều có sự xuất hiện của nhân vật mang tên
Harper Lee.
Nhận xét về hai bộ phim này, Harper Lee cho rằng “Infamous” hay hơn,
nhưng “Capote” đúng với thực tế hơn. Trong “Infamous”, nhân vật Harper
Lee ở tuổi trưởng thành do nữ diễn viên Sandra Bullock đảm nhiệm.
Về sau, Harper Lee đã có lần nói với đạo diễn của “Infamous” rằng:
“Ông tạo nên một cô gái thật ngọt ngào, tươi sáng và gọi cô ấy là Harper
Lee, điều đó khiến tôi bỏ qua cho mấy đôi tất”. Ý của Harper Lee là
việc ông để nữ diễn viên Bullock đi tất trắng với giày đen - một kiểu
thời trang không được lòng nữ nhà văn. Mỗi năm có tới 30.000 khách du lịch tới thăm thành phố Monroeville
Dù các du khách đều biết họ sẽ không bao giờ có thể gặp Harper Lee ở
Monroeville, nhưng người ta vẫn muốn đi dạo trong thành phố đã truyền
cảm hứng cho địa danh Maycomb trong “Giết con chim nhại”.
Trụ sở tòa án cũ của thành phố giờ đây đã trở thành một viện bảo tàng
với hai triển lãm về hai nhà văn nổi tiếng sinh ra từ đây: “Truman
Capote: Tuổi thơ ở Monroeville” và “Harper Lee: Trong những ngôn từ của
chính bà”.
Dù bộ phim “Giết con chim nhại” (1962) không được quay tại
Monroeville, nhưng người ta đã dựng lên một Monroeville giống hệt trên
trường quay bởi thị trấn Maycomb giả tưởng chính là Monroeville yêu dấu
của Harper Lee.
Mỗi mùa hè, vở kịch “Giết con chim nhại” lại được trình diễn trong
thành phố, nửa sau của vở kịch diễn ra trong phòng xử án với những người
đi xem kịch ngồi trên những băng ghế trong phòng xử án như thể họ đang
được xem một phiên tòa thực sự. Harper Lee từng hối tiếc vì đã viết ra “Giết con chim nhại”
Harper Lee từng tâm sự với nữ nhà văn Marja Mills - người từng là
hàng xóm của bà trong hơn một năm, rằng: “Tôi ước gì tôi chưa từng viết
ra cuốn sách đó”.
Một vài năm sau, khi có dịp gặp lại bà, nhà văn Marja Mills hỏi lại
rằng bây giờ bà có còn cảm thấy hối tiếc nữa không, lúc này Harper trả
lời rằng: “Đôi khi tôi vẫn cảm thấy thế. Nhưng rồi cảm giác đó nhanh
chóng trôi qua”.
TPO -
Tờ Huffington Post dẫn nguồn tin từ trang AL.com cho biết: vì tuổi cao
sức yếu, nữ văn sĩ Harper Lee - tác giả của cuốn tiểu thuyết bất hủ
“Giết con chim nhại” đã qua đời tại quê hương Monroeville (Alabama, Mỹ) ở
tuổi 89.
Nữ văn sĩ Harper Lee
Theo tờ Huffington Post, sức khỏe nữ văn sĩ Harper Lee đã
suy giảm nghiêm trọng một thời gian dài trước khi qua đời. Bà từng bị
đột quỵ năm 2007 và sau đó gần như mất khả năng nghe, nhìn.
Thông tin nhà văn Harper Lee qua đời mới đây đã được xác nhận bởi thị
trưởng thành phố Monroeville (Alabama, Mỹ) - nơi nữ văn sĩ sinh ra và
sống những năm cuối đời, theo BBC.
Nelle Harper Lee (sinh ngày 28/4/1926) tại Monroeville (Alabama, Mỹ).
Bà là con út trong số bốn người con của ông Amasa Coleman Lee (luật sư,
biên tập viên tờ báo địa phương) và bà Frances Cunningham Finch Lee.
Sau khi tốt nghiệp trung học tại Monroeville vào năm 1944, Harper Lee
vào học tại trường nữ sinh Huntingdon College ở Montgomery và sau đó
theo học cử nhân luật tại Đại học Alabama. Khi đang là sinh viên, Harper
Lee đã bắt đầu bén duyên với nghề viết lách. Một thời gian sau, bà
quyết định gác mọi việc và chỉ tập trung viết văn.
Harper Lee khi còn trẻ.
Bà được biết tới nhiều nhất qua tiểu thuyết đầu tay “Giết con chim nhại”
(“To Kill a Mockingbird”) xuất bản lần đầu vào tháng 7/1960. Với tác
phẩm này, năm 1961, tác giả Harper Lee đã được nhận giải Pulitzer vì
được ghi nhận là đã đóng góp lớn cho nền văn học Mỹ. Tiểu thuyết này
được chuyển thể thành phim năm 1962.
Phải đến 55 năm sau khi xuất bản “Giết con chim nhại”, Harper Lee mới
cho ra đời cuốn sách thứ hai trong cuộc đời cầm bút – “Go Set a
Watchman” (“Bố trí người canh gác”), một cuốn tiểu thuyết có liên quan
mật thiết với kiệt tác đầu tay của bà, hay còn được gọi là bản nháp của
“Giết con chim nhại”.
Cuốn sách được xuất bản tháng 7/2015 và ngay lập tức nhận được nhiều ý
kiến trái chiều. Trong “Bố trí người canh gác”, nhân vật Atticus Finch
đã tham dự một cuộc họp của lực lượng phân biệt chủng tộc Ku Klux Klan
và phản đối việc xóa bỏ phân biệt chủng tộc, tương phản hoàn toàn với
hình ảnh một luật sư cao quý và luôn hết lòng bảo vệ người da đen như
trong “Giết con chim nhại”.
Hai tác phẩm nổi tiếng nhất (và cũng là duy nhất) của Harper Lee - "Giết con chim nhại" và "Bố trí người canh gác".
Dù gây tranh cãi nhưng những gì Harper Lee đóng góp cho nền văn học
thế giới là không thể phủ nhận. Hình ảnh con chim nhại (mockingbird)
được bà dùng lặp đi lặp lại trong cuốn tiểu thuyết đầu tay bất hủ đã trở
thành biểu tượng của sự trong trắng và cái đẹp chống lại chủ nghĩa phân
biệt chủng tộc và lòng hận thù.
Cuốn tiểu thuyết “Giết con chim nhại” có nội dung kể về ông bố
Atticus của hai anh em - Jem và Scout. Ông Atticus được chỉ định bào
chữa một người tên là Tom Robinson, bị buộc tội cưỡng hiếp một cô gái da
trắng và cuối cùng phải chịu một kết cục đau đớn chỉ vì anh là người da
đen.
Sau khi tặng quà Giáng sinh cho hai anh em Jem và Scout là mấy khẩu
súng hơi, ông Atticus dặn lũ trẻ là mặc dù chúng có thể “bắn bao nhiêu
chim giẻ cùi xanh tùy thích”, nhưng chúng phải nhớ “giết hại chim nhại
là tội ác” bởi “nó chẳng làm điều gì khác ngoài việc mang đến tiếng hót
từ tận con tim cho chúng ta”.
TP - Cuốn tiểu thuyết thứ hai của nữ nhà văn Harper
Lee ra mắt ngày 14/7, 55 năm sau Giết con chim nhại lập tức gây sốt và
cũng không ít tranh cãi.
Bìa quyển Go set a watchman.
Xuất bản Go set a watchman (Bố
trí người canh gác) được xem là hiện tượng toàn cầu, với 2 triệu bản in
lần đầu và có mặt trên 70 quốc gia. Lượng độc giả đặt hàng trước trên
Amazon cũng thuộc vào hàng kỷ lục-được đặt hàng nhiều nhất sau khi xuất
bản Harry Potter. Các hiệu sách cũng mở cửa đón khách hàng từ nửa đêm, rạng sáng 14/7. Cuốn tiểu thuyết ra đời nửa thế kỷ trước, Giết con chim nhại trở
thành một trong những hiện tượng xuất bản thành công, hơn 40 triệu bản
sách bán hết và thu hút độc giả nhiều thế hệ, là cuộc phiêu lưu của cô
bé da trắng Scout 8 tuổi sống ở thị trấn Alabama những năm 1930, chứng
kiến câu chuyện về phân biệt chủng tộc. Go set a watchman lấy bối cảnh 20 năm sau đó với cùng những
nhân vật năm xưa, nhưng giờ Scout với tên gọi mới Jean Louise Finch, 26
tuổi sống ở thành phố New York. Số phận cuốn tiểu thuyết được Harper Lee
khẳng định với New York Times: “Giữa những năm 1950, tôi hoàn
thành cuốn sách và tôi thấy nó sẽ thành công. Biên tập viên của tôi
thích những hồi ức của Scout về tuổi thơ hơn, thuyết phục tôi viết một
cuốn tiểu thuyết khác (Giết con chim nhại). Tôi mới vào nghề,
nên làm điều họ nói với mình. Tôi không nghĩ là bản thảo đầu tiên này sẽ
sống sót, tôi hạnh phúc khi người bạn và luật sư Tonja Carter tìm thấy
nó. Sau khi chần chừ khá lâu, tôi đưa cho những người tin tưởng đọc và
thật sung sướng khi theo họ, cuốn này đáng để xuất bản”.
Tờ Wall Street Journal và Guardian đăng tải năm trang của chương đầu tiên tiểu thuyết Go set a watchman vài ngày trước khi sách tới tay độc giả. Thoạt tiên cuốn tiểu thuyết có vẻ không gây chú ý: Được coi như phần tiếp theo của Giết con chim nhại,
vẫn giọng kể chuyện của Scout và các nhân vật: anh trai Jeremy, ông bố
là luật sư Atticus Finch. Độc giả cũng thấy được thành phố Maycomb, rất
giống với phong cảnh Alabama của Giết con chim nhại. Tờ Guardian
khẳng định, chỉ qua 5 trang đầu tiên, người đọc có thể tìm thấy tinh
thần và phong cách Harper Lee: Sự mô tả tỉ mỉ từng chi tiết, một số lời
chỉ trích xã hội, thoại sắc sảo. Có người cho rằng cuốn sách mới chỉ là
bản nháp của Giết con chim nhại. Tuy nhiên, Giết con chim nhại chia hai phần gồm 30 chương, còn Go set a watchman
gồm 7 phần và 19 chương. Chỉ một vài đoạn trùng nhau rất chính xác giữa
hai cuốn sách chính là cảnh tả cảnh, văn hóa lịch sử của Maycomb và
Alabama.
Theo nhận định của tờ báo này, cuốn sách cũng cho thấy liều lượng vừa
phải sự mỉa mai, thậm chí pha lẫn tinh thần đấu tranh cho nữ quyền của
Harper Lee.
Tranh cãi trái chiều
Chi tiết đầu tiên khiến nhiều người băn khoăn là hình tượng luật sư
Atticus Finch-người dũng cảm đấu tranh bảo vệ người da đen khỏi hàm oan-
lại tham dự cuộc họp của tổ chức phân biệt chủng tộc Klu Klux Klan. Daily Mail cho rằng có thể xem đây là “vụ bê bối văn chương”. New York Times cho rằng các nhân vật có vẻ thù hận, giọng kể chuyện nặng nề. Los Angeles Times đánh giá cuốn sách là sự giữ lời hứa của tác giả, nhưng lại mang đến cảm giác sụp đổ. Tuy nhiên, tờ Guardian bênh vực, khẳng định cuốn sách phức tạp hơn cuốn Giết con chim nhại.
TP - Chính quyền bang Alabama (Mỹ) sau khi điều tra
kết luận, những cáo buộc cho rằng, nhà văn Harper Lee mất trí và bị lợi
dụng là vô căn cứ.
Nữ nhà văn 88 tuổi được xác định còn minh mẫn, chuẩn bị xuất bản cuốn sách thứ hai.
Các nhà chức
trách bang Alabama thông báo, khép lại các cuộc điều tra để xác định
liệu nhà văn Mỹ Harper Lee có bị lợi dụng - nhân xuất bản cuốn sách mới
nhất Go set a watchman (tạm dịch: Bố trí người canh gác). Các đại diện của Ủy ban an ninh quốc gia Mỹ gặp gỡ nữ nhà văn 88 tuổi tại nhà dưỡng lão Monroeville (tiểu bang Alabama).
“Chúng tôi xác nhận rằng, qua những cuộc gặp gỡ, trao đổi bà Harper Lee biết rõ rằng, cuốn sách Go set a watchman
của mình sắp được xuất bản. Bà ấy muốn nó được xuất bản. Bà diễn đạt
những ý muốn đó một cách hoàn toàn minh mẫn”, theo thông tin của các nhà
chức trách.
Tuyên bố này chấm dứt mọi tin đồn nảy sinh hồi tháng 2 vừa rồi. Ngay khi tin nhà văn Giết con chim nhại
xuất bản cuốn sách thứ hai sau 55 năm, có thư nặc danh cho rằng, nữ nhà
văn trí nhớ kém và bị lợi dụng để ra sách. Chính quyền bang Alabama
khẳng định lời vu khống trên là vô căn cứ. Go set a watchman, cuốn tiểu thuyết này sẽ xuất bản
tại Mỹ tháng 7 tới, do NXB Harper Collins ấn hành. Một vài thông tin
hiếm hoi về nội dung cuốn tiểu thuyết: Cuốn sách kể về nhân vật nữ Scout
trong tiểu thuyết Giết con chim nhại ở tuổi trưởng thành. Cô
từ New York trở về thị trấn Maycomb thăm cha, đối mặt nhiều vấn đề phức
tạp của bản thân. Cuốn sách hứa hẹn có nhiều đoạn hồi tưởng thời thơ ấu
hấp dẫn.
Nữ nhà văn bị đột quy vào năm 2007, kể từ đó được mô tả là tàn tật.
Những người thân cận khẳng định bà mất thính lực, thị lực giảm sút nhưng
vẫn hoàn toàn minh mẫn. Tonja Carter, luật sư của Harper Lee tuyên bố
tìm thấy bản thảo viết tay của Go set a watchman bị tác giả vứt xó. Bản thảo được viết khoảng năm 1950, trước khi viết tiểu thuyết Giết con chim nhại. Giết con chim nhại được giải Pulitzer năm 1961, phủ
cái bóng thành công quá lớn lên sự nghiệp của Harper Lee, bán hết hơn
40 triệu bản sách. Riêng năm 2014, sách bán hết hơn 400 nghìn bản. Giết con chim nhại cũng trở thành tác phẩm văn học kinh điển thế kỷ 20 của nước Mỹ. Go set a watchman ra mắt được coi là sự kiện của ngành xuất bản ở Mỹ. Tờ Guardian đưa thông tin, cuốn sách xếp đầu bảng đặt sách sớm trên Amazon từ
tháng 2/2015-thời điểm công bố xuất bản sách. Theo thông tin từ luật
sư, Harper Lee hoàn thành cuốn sách ngày 3/2. Đại diện NXB Harper
Collins nói rằng, cuốn sách gần như hoàn chỉnh, không cần biên tập
nhiều.
Tác giả ‘Giết con chim nhại’ xuất bản sách mới sau 55 năm
TPO - Tiểu thuyết gia đoạt giải Pulitzer - Harper
Lee vừa công bố hôm thứ Ba, 3/2/2015 rằng vào tháng 7, bà sẽ phát hành cuốn
sách “Go Set a Watchman”, một cuốn tiểu thuyết có liên quan vô cùng mật
thiết với “To Kill a Mockingbird”.
Kể từ khi cuốn tiểu thuyết “To Kill a Mockingbird” (“Giết con chim
nhại”) ra đời năm 1960 đến nay, trong suốt 55 năm ròng rã, các nhà phê
bình và độc giả luôn đặt câu hỏi tại sao nữ văn sĩ Nelle Harper Lee lại
không xuất bản phần tiếp theo của cuốn sách nổi tiếng này. Đồng thời bà
cũng không phát hành thêm bất cứ một cuốn sách nào.
"To Kill a Mockingbird" là cuốn tiểu thuyết đầu tiên
và cuối cùng tính đến thời điểm hiện tại của Harper Lee. Cuốn sách đã
được tái bản rất nhiều lần và được dịch ra nhiều thứ tiếng.
Và để giải đáp cho câu hỏi đó, mới đây nhà văn ẩn dật đoạt giải Pulitzer
– Harper Lee đã bất ngờ công bố rằng vào tháng 7 bà sẽ ra mắt cuốn “Go
Set a Watchman”, một cuốn tiểu thuyết có liên quan mật thiết với kiệt
tác “To Kill a Mockingbird”.
Thậm chí, dựa trên những gì Harper Lee công bố, nhiều người còn cho
rằng cuốn sách mới này cũng đã được viết ngay trong những năm 50 của thế
kỉ 20, nhưng sau đó rơi vào quên lãng.
Khi bắt đầu đến với với nghiệp cầm bút, Harper Lee đã viết “Go Set a
Watchman”, nói về một phụ nữ có tên Scout, trở về nhà ở Maycomb, Ala. để
thăm người cha của mình, Atticus.
Tuy nhiên, sau khi đọc bản thảo, biên tập viên của Harper Lee đã yêu
cầu bà viết lại câu chuyện theo hướng đi sâu vào cuộc đời của Scout từ
khi còn là một đứa trẻ. “Tôi là một cây bút mới,” Lee nói, “vì vậy tôi đã làm đúng như những gì được yêu cầu”.
Kết quả là cuốn tiểu thuyết “To Kill a Mocking Bird” ra đời và bán
được hơn 40 triệu bản trên toàn thế giới kể từ năm 1960 đến nay. Và bản
thảo “Go Set a Watchman” bị vùi trong lớp bụi mà ngay bản thân Harper
Lee cũng không còn nhớ đến sự tồn tại của nó
Harper Lee là một nữ văn sĩ rất kín tiếng và có đời sống ẩn dật sau khi cuốn sách "To Kill a Mockingbird" xuất bản.
Harper Lee cho biết: “Tôi đã không nhận ra mình vẫn còn giữ cuốn bản
thảo đó, vì vậy tôi đã rất ngạc nhiên và vui mừng khi người bạn thân
yêu của tôi - luật sư Tonja Carter phát hiện ra nó. Sau nhiều suy nghĩ
và do dự, tôi chia sẻ nó với một số ít người mà tôi tin tưởng và rất vui
khi biết họ cho rằng nó xứng đáng được công bố.”
Nhà xuất bản HarperCollins, đơn vị chịu trách nhiệm xuất bản “Go Set a
Watchman” cho biết họ sẽ phát hành cuốn sách này vào ngày 14/7 với số
lượng 2 triệu bản.
Đồng thời, Jonathan Burnham – đại diện nhà xuất bản HarperCollins
cũng đã ngay lập tức phủ nhận tin đồn cho rằng với tình trạng sức khỏe
tồi tệ như hiện nay, Harper Lee không thể kiểm soát quá trình biên tập
“Go Set A Watchman”.“Người hâm mộ Harper Lee chắc chắn sẽ nhận ra giọng văn riêng của bà”, Jonathan Burnham cho biết.
Tác giả Harper Lee nay đã 88 tuổi và sức khỏe đã giảm sút.
Bên cạnh đó, Burnham còn đưa ra nhận định riêng của mình khi phát biểu rằng:
“Cuốn sách mới này vượt xa với cái gọi là bản nháp của ‘To Kill a
Mockingbird’. Nó là một cuốn sách rất hay và đủ sức đứng một mình mà
không cần phải dựa theo danh tiếng của kiệt tác trước đó.”
Cuốn tiểu thuyết “To Kill a Mockingbird” có nội dung kể về ông bố
Atticus của hai anh em - Jem và Scout. Ông Atticus được chỉ định bào
chữa một người tên là Tom Robinson, bị buộc tội cưỡng hiếp một cô gái da
trắng và cuối cùng phải chịu một kết cục đau đớn chỉ vì anh là người da
đen.
Sau khi tặng quà Giáng sinh cho hai anh em Jem và Scout là mấy khẩu
súng hơi, ông Atticus dặn lũ trẻ là mặc dù chúng có thể “bắn bao nhiêu
chim giẻ cùi xanh tùy thích”, nhưng chúng phải nhớ “giết hại chim nhại
là tội ác” bởi “nó chẳng làm điều gì khác ngoài việc mang đến tiếng hót
từ tận con tim cho chúng ta”.
Con chim nhại (mockingbird) được dùng lặp đi lặp lại trong tác phẩm,
trở thành biểu tượng của sự trong trắng và cái đẹp chống lại chủ nghĩa
phân biệt chủng tộc và lòng hận thù.
Cuốn sách “To Kill a Mockingbird” sau khi xuất bản đã nhận được giải
Pulitzer cho tác phẩm hư cấu và được chuyển thể thành bộ phim cùng tên.
Một cảnh trong phim "To Kill a Mockingbird". Tuy là
một câu chuyện được kể qua góc nhìn của cô bé Scout nhưng trong đó vẫn
chứa đựng rất nhiều triết lí cuộc sống.
20 câu nói hay nhất của nữ văn hào “Giết con chim nhại”
Dân trí .
Tác giả của cuốn tiểu thuyết nổi tiếng thế giới
- “Giết con chim nhại” - đã vừa qua đời ở tuổi 89. Nếu có di sản nào mà
bà để lại, thì không gì khác hơn chính là trí tuệ mẫn tiệp mà bà thể
hiện qua những câu chữ của mình.
Dưới đây là những câu văn, lời bình luận đáng nhớ
nhất của Harper Lee qua hai tác phẩm ít ỏi nhưng vô cùng xuất sắc của bà
- “Giết con chim nhại” và “Giá của tỉnh ngộ” (Go Set A Watchman -
2015), cùng một vài bài viết và bài phỏng vấn hiếm hoi bà từng thực
hiện. Những câu nói chứa đựng biết bao ý nghĩa, thể hiện cách nhìn của
nữ nhà văn đối với cuộc đời, con người, tình bạn, tình yêu, lẽ công bằng
và sự độ lượng .
Tang lễ giản dị của nữ văn hào “Giết con chim nhại”
Dân trí .
Vốn là một nhà văn có lối sống ẩn dật, cả cuộc
đời né tránh truyền thông và công chúng, ngay đến cả lễ tang của mình,
Harper Lee cũng yêu cầu phải được tổ chức thật kín đáo, chỉ có người
thân và bạn bè lâu năm được mời dự viếng.
Nữ nhà văn nổi tiếng người Mỹ Harper Lee đã được
an táng trong một tang lễ giản dị tổ chức tại quê nhà - thành phố
Monroeville, bang Alabama, Mỹ. Chỉ có những thành viên trong gia đình và
bạn bè thân thiết được báo giờ cử hành tang lễ để đến dự. Lễ tang được
tổ chức kín đáo vào chiều thứ 7 vừa qua tại một nhà thờ ở địa phương.
Phần mộ của Harper Lee nằm trong cùng một nghĩa trang nơi cha của bà -
luật sư AC Lee và chị gái của bà - Alice Lee đã được chôn cất tại đó.
Tiểu thuyết gia nổi tiếng thế giới chỉ
bằng một tác phẩm đầu tay duy nhất - bà Harper Lee - đã qua đời ở tuổi
89. Harper Lee là tác giả của cuốn tiểu thuyết bán chạy suốt nhiều thập
kỷ qua - cuốn “Giết con chim nhại”.
Chỉ có người thân trong gia đình và bạn bè
lâu năm được báo thời gian cử hành tang lễ để có mặt tại nhà thờ. Lễ
tang giản dị đã được tổ chức vào chiều thứ 7 vừa qua tại thành phố quê
hương gắn bó với Harper Lee gần suốt cuộc đời - thành phố Monroeville.
Phần mộ của Harper Lee nằm trong nghĩa trang nơi cha và chị gái của bà đã được chôn cất tại đó.
Một người đàn ông đang làm nhiệm vụ đào đất cho một ngôi mộ mới nằm trong phần đất dành cho gia đình nhà Lee tại nghĩa trang.
Đây chính là nơi Harper Lee sẽ yên nghỉ.
Để đảm bảo cho lễ tang được diễn ra trong trật tự, hai
cảnh sát địa phương đã được cử tới để đứng bên ngoài nhà thờ trong lúc
tang lễ cử hành. Ông Wayne Flynt - một người bạn lâu năm của nữ nhà văn -
là người đọc điếu văn trong buổi lễ. Chính Harper Lee đã là người đề
nghị ông thực hiện điều này từ vài năm trước đây.
Năm 2006, ông Wayne Flynt từng thực hiện một bài viết có tên “Atticus
ở trong mỗi chúng ta” nhân dịp Harper Lee nhận được một giải thưởng văn
học.
Khi đó, Harper Lee đã quá yêu thích bài viết đến mức bà đã đề nghị
ông hãy đọc bài viết này như một bài điếu văn trong lễ tang sau này của
bà. Ông Flynt còn nhớ lời bà dặn rằng: “Tôi muốn ông đọc đúng bài này.
Không thêm một từ nào, không bớt một từ nào”.
Chia sẻ với phóng viên, ông Flynt từng nói một cách dí dỏm rằng: “Nếu tôi đi trệch hướng dù chỉ 1o
thôi, tôi sẽ ngay lập tức nghe thấy một gióng nói như sấm rền vọng
xuống từ thiên đàng, và đấy không phải là giọng của Chúa đâu”.
Harper Lee đã qua đời trong giấc ngủ ngày thứ 6 vừa qua ở tuổi 89. Bà
đã lấy cảm hứng từ chính thành phố yêu dấu quê hương mình - Monroeville
- để xây dựng nên địa danh giả tưởng Maycomb trong cuốn tiểu thuyết
“Giết con chim nhại”.
Harper Lee trong một bức ảnh chụp năm 2015.
Tác phẩm tiểu thuyết đầu tay của Harper
Lee - cuốn “Giết con chim nhại” - ra mắt năm 1960, xoay quanh chủ đề
phân biệt chủng tộc và những bất công trong xã hội miền nam nước Mỹ thời
bấy giờ. Tác phẩm đã ngay lập tức khiến bà được chú ý trên văn đàn thế
giới, giờ đây, “Giết con chim nhại” được xem là tác phẩm kinh điển của
văn học Mỹ. Cuốn tiểu thuyết thứ hai - “Giá của tỉnh ngộ” (Go Set A
Watchman) vừa ra mắt tháng 7/2015.
Hoa được đặt trên bức tượng khắc họa một
bé gái đang đọc cuốn “Giết con chim nhại” - một tác phẩm điêu khắc tôn
vinh nữ nhà văn được dựng lên tại quê nhà Monroeville của bà.
Trước thông tin về sự ra đi của nữ nhà văn, rất nhiều
chính trị gia, nhân vật nổi tiếng và các nghệ sĩ Mỹ đã thể hiện niềm
ngưỡng mộ và sự thương tiếc thông qua mạng xã hội. Tất cả họ đều nhớ đến
bà như một người đã thúc đẩy sự thứ tha, lòng độ lượng trong xã hội Mỹ -
một xã hội từng có những hố sâu ngăn cách bởi nạn phân biệt chủng tộc.
Cựu Tổng thống Mỹ George W. Bush từng nói rằng: “Harper Lee đã đi
trước thời đại của bà, và tác phẩm ‘Giết con chim nhại’ thúc giục người
Mỹ phải theo kịp bà”.
Cựu Tổng thống Mỹ George W. Bush (trái) trao Huân chương Tự do cho nữ tác giả Harper Lee hồi năm 2007.
Diễn viên quá cố Gregory Peck - người đảm
nhận vai diễn luật sư Atticus Finch trong bộ phim điện ảnh cùng tên -
chụp hình với nữ nhà văn Harper Lee. Họ đã trở thành bạn bè nhờ bộ phim,
Lee đã rất ấn tượng với diễn xuất của Gregory.
Một tấm biển chào đón du khách đặt ở lối vào thành phố Monroeville. Trên đó còn có lời cảm ơn dành cho nhà văn quá cố.
Harper Lee ra đi trong những tranh luận về tác phẩm mới
Nữ văn sĩ Harper Lee qua đời ở tuổi 89 khi những tranh luận về tác phẩm mới "Go Set A Watchman" của bà vẫn còn chưa ngã ngũ.
Harper
Lee điển hình cho mẫu nhà văn mà cuộc đời chỉ cần 1 tác phẩm để đời. To
Kill A Mockingbird - Giết con chim nhại là một trong những tuyệt phẩm
vĩ đại nhất của văn học thế giới thế kỷ XX. Cuốn sách xuất sắc giành
giải Pulitzer năm 1960, bán chạy chỉ sau Kinh Thánh khi lượng tiêu thụ
toàn cầu lên đến trên 40 triệu bản.
Chỉ hai năm sau khi ra
mắt, Giết con chim nhại được chuyển thể lên màn ảnh rộng và bộ phim cũng
nhận giải thưởng Oscar danh giá. Tác phẩm còn được đưa lên sân khấu
kịch Broadway.
Cuốn Giết con chim nhại bản dịch tiếng Việt.
Gần
60 năm sau khi ra mắt tuyệt tác văn chương, bạn đọc toàn cầu lại một
lần nữa được cầm trên tay tác phẩm mới của Harper Lee đó là cuốn Go Set A
Watchman ra mắt hồi tháng 7/2015. Cuốn sách được biết đến là bản nháp
của To Kill A Mockingbird với nội dung nói về các nhân vật trong câu
chuyện ở thời điểm 20 năm sau.
Go Set A Watchman đứng
đầu bảng xếp hạng best-seller tại nhiều quốc gia trong thời gian dài,
lọt vào danh sách những ấn phẩm văn học nổi bật nhất năm 2015 do nhiều
tạp chí danh tiếng bình chọn dù vẫn kém xa To Kill A Mockingbird về tầm
ảnh hưởng.
Trong Giết con chim
nhại, cô gái 6 tuổi Scout lớn lên với cha mình Atticus Finch – một luật
sư khác người khi đứng lên bảo vệ người đàn ông da màu bị két tội hiếp
dâm một phụ nữ da trắng oan ức. Còn với Go Set A Watchman, Scout lúc này
đã 26 tuổi, quay về quê nhà thăm bố mình – người lúc này đã trở nên lạc
hậu, cổ hủ và tiêu cực hơn nhiều.
Vấn đề xuất bản cuốn
sách cũng gây tranh cái lớn khi có ý kiến cho rằng bà Lee đã già yếu và
bị luật sư của mình ép tung ra cuốn sách. Cảnh sát đã điều tra và đi đến
kết luận rằng đó là cáo buộc vô căn cứ.
Tuy vậy Go Set A
Watchman vẫn không được lòng nhiều độc giả. Những fan trung thành của To
Kill A Mockingbird cảm thấy như bị phản bội, khi nhân vật Atticus anh
hùng, chính nghĩa của họ đã thay đổi hoàn toàn chỉ sau 20 năm.
Phần 2 của cuốn sách dù gây được tiếng vang nhưng cũng gây nhiều tranh cãi.
Ông
Charles Shields, biên tập của Harper Collins chia sẻ: “Sự thay đổi từ
nhân vật khiến người đọc hụt hẫng, họ đã quen với một Atticus Finch
chính diện. Giờ đây, với vết đen trong hình tượng nhân vật chính như
vậy, độc giả không khỏi đặt câu hỏi về những giá trị To Kill A
Mockingbird đã tạo ra cho họ trong quá khứ”.
Những năm cuối đời, nữ
tác giả đã ốm yếu do bệnh tim. Ngoài ra bà còn sống khép kín hơn, rất ít
khi tham gia phỏng vấn, giao lưu với giới báo chí. Bà qua đời ngày
19/2/2015./.
Nữ văn sĩ Harper Lee qua đời ở tuổi 89 khi những tranh luận về tác phẩm mới "Go Set A Watchman" của bà vẫn còn chưa ngã ngũ.
Image copyrightGettyImage caption
Tác giả Harper Lee qua đời
Harper Lee mất ngày 19/2 năm nay, như thể “con chim nhại” đã một lần ngưng tiếng, báo hiệu thế giới mất đi một nhà văn lớn.
Nhưng
với những độc giả trẻ ở Việt Nam như tôi, khi lớn lên, trong tay cầm
quyển quyển sách với hình một chú chim nhỏ, đã hiểu rằng con chim nhại
ấy sẽ không bao giờ ngừng hót trong tâm trí mình.
Harper Lee chỉ
xuất bản một quyển cho cả đời viết, tên “Giết con chim nhại”, và mãi đến
tháng 7/2015 bà mới xuất bản một quyển thứ hai “Go set a watchmen” – đã
viết từ năm 1950.
Câu chuyện của “con chim nhại” kể về cô bé
Scout và anh trai Jem với bố Atticus ở thị trấn Maycomb, Alabama, Hoa Kỳ
vào những năm 1930.
Cả quyển truyện là những mùa hè và đi học của
cô bé Scout, anh trai Jem của em, thằng bạn Dill mỗi mùa hè đến một
lần. Thế giới của ba đứa trẻ tương phản và chạm vào người lớn xung quanh
chúng, với bố, chú, cô Maudie, hàng xóm bí ẩn Boo Radley, với cô giáo ở
trường tên Caroline.
Trong đối thoại mỗi ngày, bé Scout hỏi bố
Atticus về những điều mới mẻ quanh cô bé. Tại sao hàng xóm Boo Radley
không bao giờ ra mặt, tại sao cô giáo lại bắt Scout không được học đọc
trước ở nhà, tại sao Scout phải “thỏa hiệp”, không đánh bạn nữa. Image copyrightGettyImage caption
Tác phẩm thứ hai của bà "Go set a watchman" ra đời hơn 50 năm sau quyển đầu tiên
Trong suốt quyển truyện, người đọc sống trong thế
giới luôn lưỡng lự của một đứa trẻ, giữa chọn lựa điều gì là xấu, hay
tốt, người xung quanh làm gì, và các con phải đối xử ra sao với họ.
Bố
Atticus, một nhân vật được cho là tác giả Harper Lee đã lấy nguyên gốc
từ hình ảnh người cha luật sư của bà, không cố gắng làm màu cuộc sống
bằng vẻ tươi đẹp, trong sáng giả tạo mà các bố mẹ vẫn hay cố giữ gìn cho
con cái mình.
Thay vì vậy, ông thảo luận với bọn trẻ, ông đưa ra
các cam kết, nhắc lại việc chúng hứa, và chính ông cũng làm gương với
lời hứa của mình.
Cuộc sống của nhà Atticus không giàu có, mẹ lại
mất sớm, nhưng bố Atticus đã từng bước dạy bọn trẻ trưởng thành hơn bởi
những giải thích và trách nhiệm ông dành cho bé Scout và anh trai Jem.
Khi
bé Scout muốn trốn học vì liên tục bị cô giáo Caroline phạt và nói bố
dạy sai, bố Atticus đã giải thích: “Nếu con học được một cách thức đơn
giản, Scout, con sẽ sinh hoạt thoải mái hơn nhiều với đủ loại người. Con
không bao giờ thực sự hiểu một người cho đến khi con xem xét mọi việc
từ quan điểm của người đó…”
Vấn đề mà bố Atticus phải đối mặt mỗi
ngày cũng phức tạp y hệt những ông bố bình thường khác. Con trai lớn
cứng đầu, gây hấn với hàng xóm, bé Scout muốn trốn học, đánh nhau với
bạn, có những câu hỏi không bao giờ dứt. Nhưng dần dần, đi theo cuộc
phiêu lưu, người ta nhận ra Scout đã dùng chính cái lăng kính trong veo
của nó, lắp thêm những lời nói của bố Atticus, tạo hình thành thế giới
vừa thẳng thắn lại thật nhiều rắc rối, không thua gì người lớn.
'Lương tâm con người'
Khi
bố Atticus nhận lời làm luật sư cho một người da đen tên Tom Robinson,
trong vụ án anh bị cáo buộc cưỡng hiếp con gái nhà Ewell, Scout và Jem
đã phải hứng biết bao những lời ác về việc bố là một luật sư “yêu bọn
mọi đen”.
Cuộc sống của bố con họ trở nên ngột ngạt, và cũng ở
đây, bố Atticus đã chia sẻ với Scout chọn lựa của ông khi chống lại xung
quanh để bảo vệ một người da đen bị phân biệt trong cộng đồng. Ông nói:
“Nhưng trước khi bố sống được với người khác bố phải sống với
chính mình. Có một thứ không tuân theo nguyên tắc đa số, đó là lương tâm của con người.”
“Giết
con chim nhại” là một cuộc phiêu lưu của tâm hồn trong sáng, nơi người
đọc đi qua những tổn thương bé mọn trong đời sống. Ở đó, người lớn làm
tổn thương trẻ con vì lời nói dối, cười nhạo nhau gây buồn rầu, hoặc chỉ
muốn dùng lời ác khiến nhau bẽ mặt. Những xung động nhỏ nhặt ấy tích tụ
để trở thành một vết thương lớn, khi cả cộng đồng sẵn sàng đẩy một
người da đen vào chỗ chết – chỉ vì anh ta da đen.
Nhưng giữa bao
điều trái ngang xảy ra ở thị trấn nhỏ có thể khiến tâm hồn đứa trẻ bị
đau, Harper Lee đã không ngừng nhắc nhở: “Những con chim nhại chẳng làm
gì ngoài việc đem tiếng hót đến cho ta thưởng thức. Chúng không phá hoại
vườn tược của con người, không làm tổ trên nhữngbẹ ngô, chúng không làm
việc gì ngoài việc hót bằng cả trái tim cho chúng ta nghe. Điều đó lý
giải tại sao giết một con chim nhại là tội lỗi.” Image copyrightGettyImage caption
Bà được trao tặng Huân chương Tự do Tổng thống Hoa Kỳ
Harper Lee đã tạo hình những con người với đầy đủ
sắc màu sáng tối. Một người phụ nữ đã xúc phạm bố Atticus hóa ra đã là
một phụ nữ khốn khổ sắp qua đời và đáng tôn trọng. Một ông Cunningham
thô lỗ nghèo rớt mồng tơi hóa ra lại là một người tự trọng luôn trả nợ
bằng tất cả khả năng mình có. Một “bóng ma” Boo Radley đáng sợ hóa ra
lại là người dịu dàng đã lén lút cho bọn trẻ từng món quà tuổi thơ. Tất
cả người lớn có thể ngập tràn sự đáng ghét khiến bọn trẻ gầm gừ, nhưng
đàng sau đó, chúng sẽ luôn được bố chỉ cho thấy họ đã đàng hoàng, dũng
cảm và lương thiện ra sao.
Harper Lee viết trong một câu thoại của
bố Atticus: “Khi trẻ con hỏi chú điều gì thì hãy trả lời nói, vì thiện
ý. Nhưng đừng bịa chuyện. Trẻ con là trẻ con, nhưng chúng có thể phát
hiện sự lẩn tránh nhanh hơn người lớn, và sự lẩn tránh chỉ làm chúng bối
rối.”
Câu chuyện “giết con chim nhại” dựng lên một thế giới thực
thô ráp không giấu diếm trước mắt trẻ con. Ở đó có đầy đủ người lớn tàn
bạo, các giấc mơ bị đánh mất, cả tổn thương đến mức Scout bật khóc hay
anh trai Jem bị đánh gãy tay.
Nhưng ở đó, người ta sẽ không bao
giờ ngừng tin vào lòng lương thiện ẩn trong từng góc con người. Sự dũng
cảm chỉ là một điều ta phải làm vì điều lương tâm ta tin là đúng, hay
chỉ là một sự bình tĩnh để nhìn nhận mọi góc độ tỏa ra từ hành động của
người đối diện.
Với Harper Lee, con người có mọi lý do để hét vào
mặt nhau, để hù dọa, để khác biệt, để làm tổn thương nhau, đúng như cái
cách bé Scout nhìn thấy người xung quanh đối xử với bố mình và với ông
người da đen bị kết án.
Nhưng cũng ở đó, bà đau đáu khôn nguôi về lời nhắc nhở “giết một con chim nhại là tội lỗi”.
Bà đã thả một con chim nhại vào tim của người đọc, để nó trong veo hót mãi trong cuộc đời bất trắc và bí ẩn này.
Tạm biệt bà, dù sao thì con chim nhại vẫn hót.
wxMaxima 0.8.5
-
I have released wxMaxima version 0.8.5. There are no major changes in this
release. One of the cool things added are two new translations (Greek an
Japanes...
The Day in Photos – November 5, 2019
-
[image: Hindu women worship the Sun god in the polluted waters of the river
Yamuna during the Hindu religious festival of Chatth Puja in New Delhi,
India, ...
Bài tập B24.Tích phân học toán 12.docx
-
Để có thêm nguồn tư liệu cho HS học tập thi HK 2023 MÔN TOÁN, ÔN TẬP TRONG
LÚC HỌC TOÁN TRONG LỚP, EBOOKTOAN SƯU TẬP CÁC FILE TOÁN DOCX ĐỂ PHỤC VỤ CÁC
TH...
Subcooled Reflux And Energy Usage
-
Hi,
I'm a young engineer currently working on some optimisation of destillation
columns in the recovery section of a polymer plant. These columns work...
VERBATIM, Verbatim
-
By Erin McKean, editor of VERBATIM. VERBATIM: The Language Quarterly began
as a simple six-page pamphlet in 1974, a project launched by lexicographer
Laure...
The Orbit of Kepler 16b
-
[image: The Orbit of Kepler 16b]NASA's Kepler space telescope recently made
the news by finding a planet that orbits a double-star system, a situation
that...
Clínica Llanes: Tu Salud, Nuestra Prioridad
-
Clínica medica Llanes Ubicada en la Calle José Purón Sotres, 3, en Llanes,
Asturias, Clínica Llanes es un centro médico privado que ofrece una amplia
gam...
Find All Wolfram News in One Place—The Wolfram Blog
-
This is the final post here at the Wolfram|Alpha Blog. Approximately six
and a half years ago our launch team started the Wolfram|Alpha blog just
prior to ...
10 BỘ TRUYỆN TIỂU THUYẾT SONG NGỮ ĐÌNH ĐÁM THẾ GIỚI 
